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Si todo libro es una inscripcidn sobre la piel del tiempo, una marca que el hombre deja en el envés de
su propia finitud, un eco dibujado a partir del perfil de su voz, estas Inscripciones que hoy nos entrega
Andrés Sanchez Robayna constituyen en el conjunto de su obra poética un signo de inminente
metamorfosis y renacimiento, una marca de cierre y de apertura a la vez, la ensofiaciéon de nuevos
espacios para la palabra del poema. Asi, el libro se abre y se cierra con poemas de suefio: en esos
poemas la presencia se encarna en las imagenes de un sol de medianoche, de un ramaje contra el
cielo de tormenta. La presencia queda inscrita en estos poemas que, a modo de arco, acotan el
espacio para los otros poemas del libro.
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Al igual que en Triptico (1985), también en Inscripciones se pone de manifiesto el interés del autor
por las artes plasticas: si alli eran Twombly y Chillida, aqui serdn Poussin y RafolsCasamada los que
iluminen desde su universo de colores y formas la palabra de Sdnchez Robayna. En el poema «El
pintor» se evoca la figura de Poussin, que ya habia estado presente en el ciclo «Sobre una piedra
extrema», del libro anterior. Poussin es el pintor de la inminencia, de los signos de tormenta y los
arboles asidos por el viento. También sus cuadros son inscripciones que, en un movimiento
vertiginoso de la memoria, se retrotraen hacia el tiempo inaugural de la Arcadia sin olvidar que el
sujeto del lema «Et in Arcadia ego» no es otro que la muerte.

Inscripciones contiene dos poemas largos, dos ciclos de escritura que constituyen, respectivamente,
un didlogo con la musica y una conversacion con la arquitectura. «Una tonada, hace ya muchos afios»
se construye como una espiral que comienza con un tafido de campana y se van adhiriendo
progresivamente los aromas y colores, las sensaciones y los miedos, los sonidos y los suefios de un
tiempo enterrado en la memoria que ahora, gracias a estos acordes, renace para la palabra. El otro
ciclo, «La capilla», tiene su origen en una visita a la capilla del King’s College de Cambridge. En cierto
sentido, también en este poema se propone una poética de la adherencia y de la conjuncién: la
capilla parece «musica prolongada que no quiere morir», evocando las palabras de Wordsworth (de
quien Sanchez Robayna ha traducido con gran acierto al espafol El preludio); y también «era aquel
cielo / lo que en la béveda lucia, eran / las risas y las barcas y los cuerpos / lo que alli se cifraba».

La reciente publicacién de la poesia reunida de Andrés Sanchez Robayna en México ha permitido
contemplar con perspectiva suficiente su evolucion creadora. Parece evidente la existencia de dos
grandes ciclos compuestos de tres libros cada uno. El critico brasilefio Augusto Massi ha hablado de
un deslizamiento o evolucién «de lo mitico a lo mistico». Se trata, sin embargo, de un proceso mucho
mas complejo, al que apenas cabe aludir aqui, un proceso en el que la unicidad de la obra queda
salvada paraddjicamente en y por la adquisicidn incesante de franjas de conocimiento cada vez mas
profundas en direccién a lo que el autor ha llamado un in-conocimiento. La plaquette antes
mencionada, Triptico, cerraba el primer ciclo de escritura y abria el segundo. En unas declaraciones
recientes comentaba Sanchez Robayna: «S6lo muy vagamente creo percibir ahora que Inscripciones
cierra igualmente un nuevo periodo, un nuevo momento de mi evolucién poética».

Los lectores de Inscripciones saben ahora que una palabra nueva se esta gestando en el camino
oscuro y luminoso a la vez del in-conocimiento; a ellos les toca esperar esa Palabra que adn late
«innombrable / enterrada en la noche».
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