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Si todo libro es una inscripcion sobre la piel del tiempo, una marca que el hombre deja en el
envés de su propia finitud, un eco dibujado a partir del perfil de su voz, estas Inscripciones
que hoy nos entrega Andrés Sanchez Robayna constituyen en el conjunto de su obra poética
un signo de inminente metamorfosis y renacimiento, una marca de cierre y de apertura a la
vez, la ensofiacién de nuevos espacios para la palabra del poema. Asi, el libro se abre y se
cierra con poemas de suefio: en esos poemas la presencia se encarna en las imagenes de un
sol de medianoche, de un ramaje contra el cielo de tormenta. La presencia queda inscrita en
estos poemas que, a modo de arco, acotan el espacio para los otros poemas del libro.

Al igual que en Triptico (1985), también en Inscripciones se pone de manifiesto el interés del
autor por las artes plasticas: si alli eran Twombly y Chillida, aqui seran Poussin y
RafolsCasamada los que iluminen desde su universo de colores y formas la palabra de
Sanchez Robayna. En el poema «El pintor» se evoca la figura de Poussin, que ya habia estado
presente en el ciclo «Sobre una piedra extrema», del libro anterior. Poussin es el pintor de la
inminencia, de los signos de tormenta y los arboles asidos por el viento. También sus cuadros
son inscripciones que, en un movimiento vertiginoso de la memoria, se retrotraen hacia el
tiempo inaugural de la Arcadia sin olvidar que el sujeto del lema «Et in Arcadia ego» no es
otro que la muerte.

Inscripciones contiene dos poemas largos, dos ciclos de escritura que constituyen,
respectivamente, un didlogo con la musica y una conversacioén con la arquitectura. «Una
tonada, hace ya muchos afos» se construye como una espiral que comienza con un tanido
de campana y se van adhiriendo progresivamente los aromas y colores, las sensaciones y los
miedos, los sonidos y los suefos de un tiempo enterrado en la memoria que ahora, gracias a
estos acordes, renace para la palabra. El otro ciclo, «La capilla», tiene su origen en una visita
a la capilla del King’s College de Cambridge. En cierto sentido, también en este poema se
propone una poética de la adherencia y de la conjuncién: la capilla parece «musica
prolongada que no quiere morir», evocando las palabras de Wordsworth (de quien Sanchez
Robayna ha traducido con gran acierto al espanol E/ preludio); y también «era aquel cielo / lo
que en la béveda lucia, eran / las risas y las barcas y los cuerpos / lo que alli se cifraba».

La reciente publicacion de la poesia reunida de Andrés Sanchez Robayna en México ha
permitido contemplar con perspectiva suficiente su evolucion creadora. Parece evidente la
existencia de dos grandes ciclos compuestos de tres libros cada uno. El critico brasilefio
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Augusto Massi ha hablado de un deslizamiento o evolucion «de lo mitico a lo mistico». Se
trata, sin embargo, de un proceso mucho mas complejo, al que apenas cabe aludir aqui, un
proceso en el que la unicidad de la obra queda salvada paradédjicamente en y por la
adquisicion incesante de franjas de conocimiento cada vez mas profundas en direccion a lo
que el autor ha llamado un in-conocimiento. La plaquette antes mencionada, Triptico, cerraba
el primer ciclo de escritura y abria el segundo. En unas declaraciones recientes comentaba
Sanchez Robayna: «Sélo muy vagamente creo percibir ahora que Inscripciones cierra
igualmente un nuevo periodo, un nuevo momento de mi evolucién poética».

Los lectores de Inscripciones saben ahora que una palabra nueva se esta gestando en el
camino oscuro y luminoso a la vez del in-conocimiento; a ellos les toca esperar esa Palabra
que aun late «innombrable / enterrada en la noche».
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