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La aparición en castellano de estas tres obras de los pragmatistas clásicos (Sidney Hook pertenece
también en cierto sentido a ellos) va a contribuir notablemente a definir la idea que del pragmatismo
se hagan los estudiantes y el público curioso futuro. Aunque James y Dewey fueron traducidos muy
pronto al castellano, cabe sospechar que, entre nosotros, estos autores son, sobre todo, gente un
tanto alegre, entusiasta y edificante a la que citan con aprobación filósofos contemporáneos de
obligada consulta como Rorty o Putnam, o como Habermas y Apel. (Lo anterior se puede afinar un
poco más: la idea que se tiene de los pragmatistas está muy condicionada por los juicios de Rorty;
son una especie de abuelos risueños de Rorty). A James y a Dewey –en mayor medida que al
esotérico Peirce– los hemos convertido, no se sabe cómo, en nuestros contemporáneos. Es habitual
creer que el pragmatismo, o cierta manera de entenderlo, está incorporado a lo que se supone ha de
ser el catálogo oficial de actitudes filosóficas de comienzos del siglo XXI .

Pero no es cuestión de discutir ahora en qué sentido somos todos pragmatistas o deberíamos serlo.
Lo que aquí importa o debería importar es qué hay de valor en Dewey y en James, aunque perdiera
todo valor el supuesto de que todos somos más o menos pragmatistas. Me atrevo a recomendar un
modo de lectura que no sé si contará con muchos adeptos, aunque me temo que no. ¿Por qué no
leerlos como si no fuesen hitos irrenunciables, etc., de la filosofía contemporánea, sino como se lee a
la mayor parte de los filósofos del pasado? Porque a veces la actualidad es enemiga del leer bien.
James y Dewey son, a fin de cuentas, señores que vivieron y escribieron hace muchos años, y muchas
cosas de las que dijeron seguro que tienen una relación más indirecta de lo que suponemos con lo
que a nosotros nos interesa. A los clásicos de la filosofía se los puede tratar de dos maneras: como
predecesores nuestros y como gentes que desafían lo que creemos (incluido lo que creemos sobre los
clásicos). Sólo la segunda función justifica tomárselos en serio.

El Pragmatismo de James comprende ocho conferencias pronunciadas en Boston y Nueva York entre
1906 y 1907 sobre los temas centrales de la corriente pragmatista. Son célebres las exposiciones que
hace aquí James de la religión y de la noción de verdad, pero el libro está lleno de pasajes muy
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penetrantes y se lee con el placer que sólo proporciona la mejor retórica. El prólogo de Ramón del
Castillo resulta, por su parte, una introducción utilísima. También lo es, desde luego, el de Ángel
Manuel Faerna a La miseria de la epistemología de Dewey, aunque en este caso deba añadírsele la
responsabilidad de la selección de escritos que componen el volumen y del título del mismo. Faerna
ha recogido siete textos de entre 1908 y 1941, todos ellos salvo el cuarto referidos a distintas
cuestiones epistemológicas. Los titulados «El patrón de la investigación» (un capítulo, en realidad, de
Logic: The Theory of Inquiry) y «Proposiciones, asertabilidad garantizada y verdad» figurarán a partir
de ahora entre las lecturas obligatorias de cualquier curso de teoría del conocimiento. Quien lea la
compilación de Faerna sin mucha noticia previa de la obra de Dewey y de su figura tenderá, quizá, a
creer que Dewey fue un filósofo más profesional y convencional de lo que realmente fue. Para este
mismo lector resulta muy recomendable la «semblanza intelectual» que Sidney Hook hizo de Dewey
en 1939. El libro constituye una magnífica exposición de las preocupaciones que animaron su vida y
su obra (desde la filosofía al activismo político o la pedagogía); es, seguramente, la mejor
introducción que puede aconsejarse para la lectura de Dewey, aunque es el libro, y esto conviene no
olvidarlo, de un amigo y de un seguidor convencido.

Uno puede leer estas obras y hacerse tan deweyano como lo era Hook, o esforzarse en hacerle
justicia a James por lo mucho que le debemos. Pero esto no es lo mejor que se puede hacer con estas
obras. James y Dewey son, sin duda, muy actuales y todo eso, pero han envejecido lo bastante como
para producir la extrañeza que causan las gentes de épocas pasadas. Y lo que más extraña es, quizá,
su candoroso optimismo. Los pragmatistas clásicos pensaban lo que pensaban en epistemología y en
teoría moral porque su confianza en el género humano y en su propio país apenas tenía límites.
Sospecho que si nos pusiéramos a recuperar semejante confianza, nos quedaríamos, en el mejor de
los casos, en un gesto cultural un poco amanerado. A los pragmatistas clásicos les pasa algo
semejante a lo que sucede con las palabras que los traductores llaman «falsos amigos». Dan una
impresión de cercanía que convida a tomarlos al pie de la letra, aunque a la hora de la verdad la
impresión sea falsa. Lo que tienen estos falsos amigos es que le dejan a uno la tarea de determinar
cuál será la hora de la verdad, porque, tratándose de pragmatistas, dicha hora no se define de la
manera acostumbrada, sino mirando qué es lo mejor que se puede llegar a creer.


