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Hasta hace poco, los pragmatistas norteamericanos apenas formaban parte del elenco de filósofos
habitualmente considerados clásicos y a veces ni siquiera de la clase de los autores dignos de tomar
en serio. Aunque preguntar por tesis en las que hayan coincidido Bertrand Russell y Martin Heidegger
puede parecer una adivinanza o el comienzo de un chascarrillo, lo cierto es que ambos parecían estar
de acuerdo en su desapego por el pragmatismo, al que Heidegger consideraba «ajeno al ámbito de la
metafísica» y Russell una manifestación del «mercantilismo americano». Si se acude a la escuela de
Francfort en busca de juicios más benévolos, la empresa es desesperada: para Horkheimer y Adorno,
los pragmatistas eran simplemente (como casi todo el mundo, por otra parte) unos vulgares
positivistas poco dignos de aprecio. Los principales representantes del pragmatismo –Charles Sanders
Peirce (18391914), William James (1842-1910) y John Dewey (1859-1952)– fueron tempranamente
conocidos en Europa y muy influyentes en Norteamérica antes de la segunda guerra mundial. Sin
embargo, la filosofía europea del siglo XX ha estado dominada por creencias y estilos de pensamiento
muy alejados del pragmatismo, mientras que la norteamericana posterior a la guerra ha vivido hasta
hace bien poco de su muy rentable importación de la filosofía analítica nacida en la Europa de
entreguerras. Esto no ha sido óbice para que muchos de los mejores filósofos de allí (Quine, Goodman
o Sellars, pero sobre todo Rorty y en los últimos años Putnam) han tenido debilidades pragmatistas
más o menos explícitas, en favorable conjunción con el interés que Apel o Habermas han despertado
por el pragmatismo en Europa. El resultado es que las tesis y las maneras pragmatistas gozan hoy de
una vitalidad que muy pocos habrían profetizado hace treinta años.

Los dos libros que comentaré son de lectura imprescindible para quien quiera aclararse sobre los
problemas del pragmatismo, pero también para quien desee estar al tanto de la filosofía
contemporánea en su conjunto. La Introducción a la teoría pragmatista del conocimiento de Ángel
Manuel Faerna proporciona una rigurosa historia de la tradición pragmatista, una contextualización de
ese enfoque en los problemas clásicos de la filosofía y una muy bien trabajada exposición de las
principales cuestiones epistemológicas a que hubieron de enfrentarse Pierce, James y Dewey, además
de una introducción clara a la teoría del conocimiento de Clarence Irving Lewis (1883-1964), lógico y
filósofo de Harvard casi desconocido hasta ahora para el lector de lengua española. La obra, sin
embargo, es más que esto. La escrupulosa atención a los problemas de que se va ocupando (casi
todos los que se suelen asociar a la disciplina académica llamada teoría del conocimiento) hace que
pueda servir muy bien como introducción a la epistemología contemporánea en general. Bajo el título
Conocimiento y acción, el libro de Ramón del Castillo ofrece, por su parte, una presentación del «giro
pragmático de la filosofía» que le exige dos tareas de dimensiones nada modestas: situar las
concepciones pragmatistas de la ciencia, del significado y de los valores en el marco de la «crítica del
racionalismo» en que consiste, según el autor, la corriente principal de la filosofía europea posterior a
Kant, y estudiar la raíz común de los pragmatistas americanos y del segundo Wittgenstein. Creo que
el autor ha salido holgadamente airoso de ambos desafíos. (El libro tiene una rara propiedad: después
de leerlo, se hace difícil no ver a Wittgenstein como un pragmatista, bien que como pragmatista sui
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generis. No es esta una virtud pequeña en una interpretación filosófica.)

Faerna y Del Castillo coinciden en destacar que el pragmatismo no debe verse como una escuela o un
conjunto cerrado de doctrinas, sino más bien como una actitud o estilo de pensamiento, o, con
palabras de Ramón del Castillo, como «un hombre para una familia de predisposiciones del
pensamiento contemporáneo hacia problemas filosóficos tradicionales, tales como la relación entre
razón y práctica o entre significado y realidad». A los lectores impacientes, esto puede producirles
cierto desasosiego y quizá la sospecha de que cualquiera puede llegar a ser tenido, en mayor o
menor grado, por pragmatista. Pero, más que las ideas concretas –a menudo titubeantes– de los
pragmatistas clásicos, importa comprender por qué interesan esas ideas y esos titubeos. Ver, en
suma, que en momentos y lugares de la filosofía contemporánea muy distintos entre sí se vuelve
imposible tomar el conocimiento como una copia de la realidad y la teoría como algo independiente
de la práctica. Conocer no es (o eso nos hemos acostumbrado a creer) mirar la realidad fielmente
representada en un espejo o en una tablilla de cera, sino echar al mar redes diversamente tejidas y
ver qué se puede atrapar con ellas. Las construcciones intelectuales –esas redes que Faerna propone
como metáfora de la epistemología pragmatista– son artefactos humanos y esto quiere decir que son
el resultado de acciones y que son instrumentos con los que se seguirá trabajando. Si lo que hay son
redes en lugar de espejos, si una red es buena cuando está bien hecha y si está bien hecha cuando
sirve para pescar lo que se quiere (en ocasiones, incluso magníficos peces que se desconocían),
entonces las teorías científicas y las creencias ordinarias son episodios que ocurren dentro de ciertas
actividades o prácticas, y no el fundamento de ellas. Lo anterior no debe invitar a desentenderse de
la verdad ni a concluir que todo da igual. Al contrario: sugiere que lo que importa son los fines de la
investigación (lo verdadero, dijo James, es una especie de lo bueno). Pero naturalmente uno no puede
proponerse cualquier fin; no existe un muestrario de fines del que uno pueda escoger a su antojo,
porque la mayor parte de las veces son los medios de que se dispone (productos, acaso, del logro de
fines anteriores) quienes deciden qué propósito se desea. Así pues, al igual que la realidad y las
creencias no son reinos separados, tampoco hay un divorcio irremediable entre los hechos y los
valores. La investigación es una forma de acción, pero la acción no puede someterse a reglas
explícitas; lo que rige las acciones es cierto «trasfondo» tácito rebelde a su explicitación. Estamos
metidos, creen los pragmatistas, en una maraña holista de creencias y de fines de la que nosotros
mismos formamos parte, y estamos obligados a ordenar esa maraña de un modo que merezca la
pena. O así puede ser fuctífero creerlo.

Es verdad que el pensamiento contemporáneo tiene ciertas «predisposiciones» a tratar los problemas
filosóficos en un marco parecido al que acabamos de bosquejar. Esto no significa que la historia del
pensamiento contemporáneo sea sin más la historia del pragmatismo. Sólo significa que el desafío
pragmático no puede desatenderse. Ángel M. Faerna ha contado muy bien las raíces profundas del
pragmatismo en Berkeley y en Kant, y Ramón del Castillo se ha referido a la manera pragmatista de
aprovechar a Aristóteles y a Hegel. Que haya anticipaciones del pragmatismo en muchos clásicos de
la filosofía –uno echa de menos a Marx en este panorama– y que las intuiciones pragmatistas puedan
contrastarse con las ideas de pensadores que abarcan desde Cassirer, Mannheim y Gadamer hasta
Quine, Davidson y Kuhn sugiere la idea de tratar pragmáticamente a la tradición pragmatista: más
que contemplarla, lo que conviene hacer con ella es usarla de la manera más fructífera posible. No sé
si a los autores de estos dos libros se les debe tomar por representantes característicos de la última
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generación filosófica española. Lo que sí está claro es que muestran una competencia profesional y
una originalidad teórica francamente saludables y prometedoras. Las anteriores generaciones nos
han enseñado a contar con provecho la historia del pensamiento contemporáneo; ahora toca
apropiarse cómodamente de él.


