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Hasta hace poco, los pragmatistas norteamericanos apenas formaban parte del elenco de fildsofos
habitualmente considerados cldsicos y a veces ni siquiera de la clase de los autores dignos de tomar
en serio. Aunque preguntar por tesis en las que hayan coincidido Bertrand Russell y Martin Heidegger
puede parecer una adivinanza o el comienzo de un chascarrillo, lo cierto es que ambos parecian estar
de acuerdo en su desapego por el pragmatismo, al que Heidegger consideraba «ajeno al ambito de la
metafisica» y Russell una manifestacién del «mercantilismo americano». Si se acude a la escuela de
Francfort en busca de juicios mas benévolos, la empresa es desesperada: para Horkheimer y Adorno,
los pragmatistas eran simplemente (como casi todo el mundo, por otra parte) unos vulgares
positivistas poco dignos de aprecio. Los principales representantes del pragmatismo -Charles Sanders
Peirce (18391914), William James (1842-1910) y John Dewey (1859-1952)- fueron tempranamente
conocidos en Europa y muy influyentes en Norteamérica antes de la segunda guerra mundial. Sin
embargo, la filosofia europea del siglo XX ha estado dominada por creencias y estilos de pensamiento
muy alejados del pragmatismo, mientras que la norteamericana posterior a la guerra ha vivido hasta
hace bien poco de su muy rentable importacién de la filosofia analitica nacida en la Europa de
entreguerras. Esto no ha sido ébice para que muchos de los mejores fildsofos de alli (Quine, Goodman
o Sellars, pero sobre todo Rorty y en los Ultimos afios Putnam) han tenido debilidades pragmatistas
mas 0 menos explicitas, en favorable conjuncion con el interés que Apel o Habermas han despertado
por el pragmatismo en Europa. El resultado es que las tesis y las maneras pragmatistas gozan hoy de
una vitalidad que muy pocos habrian profetizado hace treinta afios.

Los dos libros que comentaré son de lectura imprescindible para quien quiera aclararse sobre los
problemas del pragmatismo, pero también para quien desee estar al tanto de la filosofia
contemporanea en su conjunto. La Introduccién a la teoria pragmatista del conocimiento de Angel
Manuel Faerna proporciona una rigurosa historia de la tradicién pragmatista, una contextualizacién de
ese enfoque en los problemas clasicos de la filosofia y una muy bien trabajada exposicion de las
principales cuestiones epistemoldgicas a que hubieron de enfrentarse Pierce, James y Dewey, ademas
de una introduccién clara a la teoria del conocimiento de Clarence Irving Lewis (1883-1964), légico y
filésofo de Harvard casi desconocido hasta ahora para el lector de lengua espafiola. La obra, sin
embargo, es mas que esto. La escrupulosa atencidén a los problemas de que se va ocupando (casi
todos los que se suelen asociar a la disciplina académica llamada teoria del conocimiento) hace que
pueda servir muy bien como introduccion a la epistemologia contemporanea en general. Bajo el titulo
Conocimiento y accidn, el libro de Ramdn del Castillo ofrece, por su parte, una presentacién del «giro
pragmatico de la filosofia» que le exige dos tareas de dimensiones nada modestas: situar las
concepciones pragmatistas de la ciencia, del significado y de los valores en el marco de la «critica del
racionalismo» en que consiste, segun el autor, la corriente principal de la filosofia europea posterior a
Kant, y estudiar la raiz comun de los pragmatistas americanos y del segundo Wittgenstein. Creo que
el autor ha salido holgadamente airoso de ambos desafios. (El libro tiene una rara propiedad: después
de leerlo, se hace dificil no ver a Wittgenstein como un pragmatista, bien que como pragmatista sui
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generis. No es esta una virtud pequefa en una interpretacion filoséfica.)

Faerna y Del Castillo coinciden en destacar que el pragmatismo no debe verse como una escuela o un
conjunto cerrado de doctrinas, sino mas bien como una actitud o estilo de pensamiento, o, con
palabras de Ramén del Castillo, como «un hombre para una familia de predisposiciones del
pensamiento contemporaneo hacia problemas filoséficos tradicionales, tales como la relacion entre
razdn y practica o entre significado y realidad». A los lectores impacientes, esto puede producirles
cierto desasosiego y quiza la sospecha de que cualquiera puede llegar a ser tenido, en mayor o
menor grado, por pragmatista. Pero, mas que las ideas concretas -a menudo titubeantes- de los
pragmatistas cldsicos, importa comprender por qué interesan esas ideas y esos titubeos. Ver, en
suma, que en momentos y lugares de la filosofia contemporanea muy distintos entre si se vuelve
imposible tomar el conocimiento como una copia de la realidad y la teoria como algo independiente
de la practica. Conocer no es (o eso nos hemos acostumbrado a creer) mirar la realidad fielmente
representada en un espejo 0 en una tablilla de cera, sino echar al mar redes diversamente tejidas y
ver qué se puede atrapar con ellas. Las construcciones intelectuales -esas redes que Faerna propone
como metafora de la epistemologia pragmatista- son artefactos humanos y esto quiere decir que son
el resultado de acciones y que son instrumentos con los que se seguira trabajando. Si lo que hay son
redes en lugar de espejos, si una red es buena cuando esta bien hecha y si estad bien hecha cuando
sirve para pescar lo que se quiere (en ocasiones, incluso magnificos peces que se desconocian),
entonces las teorias cientificas y las creencias ordinarias son episodios que ocurren dentro de ciertas
actividades o practicas, y no el fundamento de ellas. Lo anterior no debe invitar a desentenderse de
la verdad ni a concluir que todo da igual. Al contrario: sugiere que lo que importa son los fines de la
investigacion (lo verdadero, dijo James, es una especie de lo bueno). Pero naturalmente uno no puede
proponerse cualquier fin; no existe un muestrario de fines del que uno pueda escoger a su antojo,
porque la mayor parte de las veces son los medios de que se dispone (productos, acaso, del logro de
fines anteriores) quienes deciden qué propdsito se desea. Asi pues, al igual que la realidad y las
creencias no son reinos separados, tampoco hay un divorcio irremediable entre los hechos y los
valores. La investigacion es una forma de accién, pero la accién no puede someterse a reglas
explicitas; lo que rige las acciones es cierto «trasfondo» tacito rebelde a su explicitacion. Estamos
metidos, creen los pragmatistas, en una marana holista de creencias y de fines de la que nosotros
mismos formamos parte, y estamos obligados a ordenar esa marafia de un modo que merezca la
pena. O asi puede ser fuctifero creerlo.

Es verdad que el pensamiento contemporaneo tiene ciertas «predisposiciones» a tratar los problemas
filoséficos en un marco parecido al que acabamos de bosquejar. Esto no significa que la historia del
pensamiento contemporaneo sea sin mas la historia del pragmatismo. Sélo significa que el desafio
pragmatico no puede desatenderse. Angel M. Faerna ha contado muy bien las raices profundas del
pragmatismo en Berkeley y en Kant, y Ramodn del Castillo se ha referido a la manera pragmatista de
aprovechar a Aristoteles y a Hegel. Que haya anticipaciones del pragmatismo en muchos clasicos de
la filosofia -uno echa de menos a Marx en este panorama- y que las intuiciones pragmatistas puedan
contrastarse con las ideas de pensadores que abarcan desde Cassirer, Mannheim y Gadamer hasta
Quine, Davidson y Kuhn sugiere la idea de tratar pragmaticamente a la tradicién pragmatista: mas
gue contemplarla, lo que conviene hacer con ella es usarla de la manera mas fructifera posible. No sé
si a los autores de estos dos libros se les debe tomar por representantes caracteristicos de la Gltima
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generacion filosofica espanola. Lo que si esta claro es que muestran una competencia profesional y
una originalidad tedrica francamente saludables y prometedoras. Las anteriores generaciones nos

han ensefiado a contar con provecho la historia del pensamiento contemporaneo; ahora toca
apropiarse cdmodamente de él.
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