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En el otoño de 1994 se produjo un episodio que los posmodernos tienen motivos para
calificar de trágico, y los que no son posmodernos, de cómico. Sokal, profesor de Física
Teórica en la Universidad de Nueva York, sometió a la consideración del consejo editorial de
Social Text un escrito con el siguiente epígrafe: «Transgrediendo fronteras: hacia una
hermenéutica transformativa de la gravedad cuántica». En el artículo, Sokal no omitía uno
sólo de los lugares comunes que de un tiempo a esta parte gobiernan el discurso
posmoderno americano. Rechazaba como un mito y un resabio de la Ilustración la idea de
que existe un mundo externo que es misión de la ciencia ir comprendiendo cada vez mejor;
sostenía que la realidad física es un artificio de la propia ciencia, y abogaba por una física
«liberadora» que no se dejara intimidar por un respeto pazguato hacia los hechos objetivos.
Todo ello salpimentado con citas a granel de científicos y filósofos, y rematado por una
gigantesca bibliografía de doscientos y pico títulos. El equipo editorial de Social Text, una
revista de muchas campanillas en los mentideros posmodernos, recibió el artículo con
entusiasmo y lo publicó a bombo y platillo. Poco después, en la revista Lingua Franca, Sokal
levantó el velo y descubrió el pastel. El artículo era una broma; una insensata, fabulosa,
sucesión de disparates. Les voy a citar uno, ni más ni menos grave que los restantes. En la
nota 105, se dice literalmente lo que sigue: «Del mismo modo que las feministas liberales
suelen limitarse en sus reivindicaciones a reclamar la igualdad social y legal para las
mujeres, así como el derecho a decidir libremente sobre el aborto, los matemáticos liberales
(¡incluso, a veces, socialistas!) se contentan no pocas veces con operar en el marco
hegemónico Zermelo-Fraenkel (el cual reflejando los orígenes también liberales del XIX ,
incorpora ya el axioma de igualdad), al que se añade solamente el axioma de elección. Pero
este marco es notoriamente insuficiente para una matemática liberadora, como lo ha
demostrado hace ya tiempo Cohen (1960)».

El axioma de igualdad dice simplemente que dos conjuntos son iguales si tienen los mismos
elementos. Establecer una conexión entre este axioma y la vocación igualitarista del
liberalismo decimonónico no es más razonable que sugerir que sólo una sociedad
interiormente quebrada utiliza en sus cálculos aritméticos los quebrados. Pero es aún más
gracioso el calembour a propósito del axioma de elección. El axioma de elección fue
introducido en la teoría de conjuntos por Zermelo, y sirve a ciertos propósitos de índole
técnica: nos garantiza que, dada una colección de conjuntos no vacíos, se puede formar un
nuevo conjunto «eligiendo», de cada uno de los conjuntos de partida, exactamente un
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elemento. Luego, Cohen demostró que el axioma de elección es «independiente», esto es,
que ni él ni su negación pueden ser deducidos de los axiomas restantes de la teoría de
conjuntos. ¿Cómo relaciona Sokal el axioma de elección con el debate feminista en torno al
aborto? Acudiendo a un equívoco verbal. A los abortistas, en América, suele denominárseles
«pro-choice», o sea, «pro-elección». Según esta tesis, Zermelo habría anticipado las
reivindicaciones del feminismo proabortista. Pero con timidez aún, con un deje conservador.
Tocaría a Cohen la gloria de haber puesto el cascabel al gato «liberando» el axioma de autos.
Es decir, dejando sentado que no depende lógicamente de los demás axiomas. El dislate, la
atroz tontería, salta a la vista para quien quiera que sepa un mínimo de matemáticas. Y me
detengo aquí. Si les fuera desgranando por lo fino el rosario de patochadas que Sokal soltó
de propósito en su artículo, necesitaría más páginas, muchas más, de las que contiene esta
revista.

El que sí decidió que sería una pena pecar de demasiado lacónico, fue Sokal. En el trance de
preparar su documento jocoso y asesino, había pasado revista a los autores más influyentes
en el pensamiento posmoderno, por lo común franceses: Derrida, Deleuze, Lacan, Kristeva,
Baudrillard, etc. Y como el cúmulo de necedades detectadas se perdía en el horizonte (es una
excepción Derrida, del que sólo se recoge una salida de pata de banco), y además seguía
aún caliente la polémica provocada por su apócrifo, reunió las espigas sueltas en una gavilla
y publicó el volumen que encabeza la presente reseña: Impostures Intellectuelles, una
especie de sottisier o hilarante florilegio de imbecilidades dichas por los ilustres.

El libro, en cuyo apéndice aparece el artículo de Social Text, ha sido pensado para el público
francés y está escrito por tanto en la lengua de Racine. Como coautor figura Jean Bricmont,
profesor de Física Teórica en la Universidad de Lovaina. La reacción del público en Francia ha
sido más bien risueña, quitando, claro, a las víctimas de la sátira. La Kristeva, una de las
dianas más flechadas (junto a Lacan y Luce Irigaray), ha replicado, rápida como una avispa,
que el libro constituye un ataque a Francia. Personalmente, ignoro si Sokal abriga intenciones
hostiles respecto del país vecino, pero he de decir que me he reído mucho leyendo su obra.
No me resisto a citarles una de las páginas dedicadas a Irigaray, en la que se analiza la
célebre ecuación de Einstein: e = mxc 2 (c es la velocidad de la luz, e la energía y m la
masa). Escribe Irigaray: «¿Es sexuada la ecuación e = mxc 2 ? No lo descartemos. Pongamos
que sí, en la medida en que privilegia la velocidad de la luz respecto a otras velocidades que
nos son vitalmente necesarias. Lo que se me antoja una señal del carácter sexuado de la
ecuación, no es su utilización por la industria de armamento, sino que se haya privilegiado
exactamente lo que camina más aprisa»En la teoría de la relatividad, la velocidad de la luz
no puede ser superada por ninguna otra velocidad. . Sokal señala, brevemente, que la
ecuación ha sido verificada experimentalmente, cosa que no habría sido posible si en vez de
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«privilegiarse» a c en la ecuación… se hubiese apostado por una velocidad «más lenta».

¿Qué pedagogía se desprende de todo lo que antecede? Pese a lo que pueda parecer, el
mensaje contenido en Impostures Intellectuelles guarda una relación tenue con el que nos
envía el artículo de Social Text. Lo que se deduce de Impostures Intellectuelles, es que la
filosofía francesa más de moda en los setenta y ochenta estaba plagada de charlatanes. O
haciendo una pequeña extrapolación, que la filosofía contemporánea, la filosofía
contemporánea continental, está atravesando una crisis de identidad considerable. Pero el
artículo de Social Text refleja algo bastante más tenebroso, y a su modo más interesante.
Veamos por qué.

EL SÍNDROME POSMODERNO

El posmodernismo no es sólo una moda filosófica de acuñación francesa y gran séquito en la
universidad norteamericana. A la vez, y quizá sobre todo, refleja un humor o actitud social
que ha prendido en los Estados Unidos como en ningún otro lugar del planeta. Pero esto es
sorprendente: es sorprendente que sea en Norteamérica, y precisamente en Norteamérica,
donde ha alcanzado masa crítica una doctrina oscura y a trechos ininteligible. Ningún
adivinador racional del futuro habría podido prever que las disquisiciones de Derrida en De la
Grammatologie o en Marges de la Philosophie, o los textos más sibilinos de Foucault, fueran a
ser citados, esgrimidos y utilizados dialécticamente por masas de profesores, alumnos y
activistas en universidades donde el graduado medio no sabe distinguir con claridad entre
Landrú y Descartes. El fenómeno se presta a ser estudiado desde dos teorías que sin estar
encontradas entre sí se sitúan en tradiciones, y apelan a procedimientos analíticos por
completo distintos. El primer modelo es sociológico, o si se prefiere, sociológico-filosófico. El
segundo nos remite directamente a la historia de las ideas y es más potente, o al menos más
intrigante, que el anterior. De acuerdo con la perspectiva sociológica, el auge en los Estados
Unidos de una serie de tesis abracadabrantes –a saber, que el «mundo exterior» es fruto de
nuestras estrategias interpretativas; que no hay ni puede haber una ciencia aséptica ni un
discurso racional; que detrás de un argumento cualquiera se encuentra siempre emboscada
la voluntad de poder de quien lo esgrime– obedece a un puro factor de oportunidad. No se
debe a un súbito fervor por Derrida o Foucault, sino al hecho de que la filosofía de estos
últimos da cobertura y legitima una tentación presente en ciertos sectores de la sociedad
americana: la de cortocircuitar la política. ¿En qué consiste cortocircuitar la política?

En tomar atajos cuyo efecto final es un socavamiento de la buena convivencia política. La
política, en su acepción normal, implica una negociación entre dos o más partes, y por tanto
el reconocimiento, así en el terreno de los intereses como de los argumentos, de un marco
común a esas partes. Pero las feministas no liberales, los líderes más exaltados de las
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minorías étnicas, los gays militantes o los diversos portavoces del mosaico multicultural
norteamericano se han mostrado proclives, a partir de finales de los setenta, a desdeñar, o
impugnar, la noción misma de un marco común. Han estimado que lo que se les proponía
como un marco común constituía una expresión implícita de los valores dominantes en el
pasado y de los intereses de las mayorías vinculadas a posiciones de privilegio en el pasado,
y en consonancia con esta idea, han acudido a una visión adversativa de la política. La
cuestión, para ellos, no es ponerse a hablar en el interior de un sistema de creencias
compartidas sino de contraponer, a los valores de la mayoría, los valores del grupo al que
respectivamente pertenecen.

Es importante darse cuenta de que esta situación no guarda paralelo alguno con las luchas
pretéritas de los socialistas por superar el capitalismo. Los socialistas creían en la Razón. Los
socialistas marxistas, en una Razón que no estaba instalada institucionalmente ni podía
estarlo hasta que se hubiese consumado la derrota del capitalismo, pero que, aún así, era
eso, la Razón, algo absoluto y universal. Los multiculturalistas americanos y afines, no creen
sin embargo en la Razón. Más bien, creen en la afirmación voluntarista de su propia
identidad, en su identidad como una cosa dura y necesitada de expansión que sólo acertará
a crecer y llegar a sazón mientras no sea sofocada por otras identidades hostiles, máxime la
representada por el establishment o como quieran ustedes llamarlo. De ahí que hayan
recibido con gran alborozo la tesis foucaultiana de que todo artefacto humano –la
democracia, la ciencia, la religión– encubre una voluntad de poder. El poder que la sociedad
dominante quiere ejercer a costa de la minoría. Las gender-feminists, por ejemplo, no
reclaman, al revés que las feministas liberales, igualdad de derechos ante la ley. La ley
«burguesa» y «decimonónica» cuya dispensación igualitaria perseguían las feministas de
hace dos generaciones ha sido creada según ellas por el hombre, por el otro, y no podrá
entonces hacer justicia a las mujeres. Las gender-feminists reclaman una ley distinta, o, dado
que el concepto de ley lleva en su fundamento la idea de una aplicación universal, reclaman
otra cosa, que sería más propio denominar una interpretación o apropiación del mundo en
clave femenina. Una ciencia femenina, una historia femenina, una lógica femenina. El
logocentrismo, o sea, la sujeción disciplinada de la argumentación racional a las leyes de la
lógica recibida, constituye para estas feministas la enésima versión del falocentrismo, un
término puesto en circulación por Derrida. Y existen de hecho mujeres que han negado, por
falocentristas, reglas básicas de la lógica de enunciados, como el modus ponens.

Naturalmente, estas alegrías tienen un precio. Uno de los precios, es el abandono de la
comunicación racional, o simplemente, de la comunicación. Si, volviendo al ejemplo anterior,
rechazamos el modus ponens, dejaremos de ser personas con las que se pueda desarrollar
un diálogo sometido al requisito mínimo de la predicibilidad: aunque nos hayamos
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comprometido a asumir B en el caso de que antes se cumpla A, estaremos siempre en
situación de no asumir B pese a que se haya verificado A. Y si rompemos cualquier otro
principio básico de la lógica, verbigracia, aceptamos el modus ponens pero decidimos no
inmutarnos por una contradicción de más o de menos, terminaremos aterrizando igualmente
en el caos de la impredecibilidad. Conforme consta a cualquier principiante en lógica,
daremos por bueno y simultáneamente por malo todo enunciado posible. Estaremos en la
entropía lógica absoluta, en una especie de libertad cuya indefinición misma nos abre a todas
las posibilidades, incluidas las que mutuamente se excluyen.

De ello da buena prueba un episodio fantástico que Sokal relata en su libro. Entre la tesis
científica de que los indios americanos proceden de Asia, y la tesis nativista de que
emergieron a la superficie desde un agujero situado en el interior de la tierra, existe una
contradicción evidente. Esto es, una tesis no puede ser verdadera sin que la otra sea falsa.
Pues bien, Roger Anyon, un arqueólogo inglés que ha realizado trabajos sobre el pueblo zuni,
ha encontrado una vía intermedia. Ha afirmado textualmente: «La ciencia es una manera,
una entre muchas, de conocer el mundo… La visión de los zuni es tan válida como la que la
arqueología nos propone sobre el pasado prehistórico».

Otra víctima ilustre de la manera posmoderna de acercarse a las cosas, ha sido la realidad
objetiva, o para ser más precisos, la realidad como algo que existe con independencia del
observador. ¿Por qué? Porque la realidad objetiva, lo mismo que la lógica, constriñe al sujeto,
y al constreñirlo, lo condiciona. Lo aprieta desde afuera, impidiendo que se infle y ponga
turgente como una vela a la que hiere el viento. No es casual, en este sentido, que el filósofo
menos «posmoderno» de la historia sea Aristóteles, el primero de los lógicos y también el
primero de los realistas. Aristóteles, en efecto, no sólo sistematizó la lógica, sino que fue
extraordinariamente proclive a concebir al hombre bajo el prisma de lo natural: el hombre es
para él una especie, como la salamandra o el buey, y en consecuencia se halla inscrito
dentro de un contorno que no le es dado transgredir sin vulnerar su humanidad. Y por
supuesto, existían para Aristóteles los géneros sexuales. Vertió sobre ellos una serie de
opiniones que el tiempo ha reducido a extravagancias, y exageró el carácter distinto –e
inferior– de la mujer. Pero lo último no lo coloca fuera de la cosmovisión científica moderna,
de la cosmovisión científica moderna en su acepción genérica. De hecho, la biología
contemporánea cree en la índole finita, no abierta a cualquier posibilidad, del ser humano. Lo
hace en la medida en que estima que la composición genética de un individuo o la
prehistoria evolutiva de la especie son decisivas a la hora de explicarse la constitución
integral de uno u otra, y por tanto la esfera, por fuerza limitada, de lo que podemos ser o
hacer. Tal es el motivo por el que los posmodernos se avienen mal con la ciencia biológica, a
la que tildan de «determinista» y rehén de una «mítica» verdad objetiva. Luego, adquirida ya
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velocidad de crucero, abjuran también del resto de las ciencias en su dimensión más
convencional o «decimonónica».

Es precisamente esta nueva forma de oscurantismo, lo que más ha inquietado a Sokal. Sokal
es un científico natural, y no podía admitir que se entrecomillase la ciencia en nombre del
relativismo cognitivo radical con el que se habían pintarrajeado la cara los voceros del
posmodernismo. De modo que él mismo se fingió relativista, y por esa brecha se coló en el
corazoncito acelerado de los editores de Social Text. En su artículo, ya lo he dicho, Sokal
puso especial esmero en afirmar que la física actual, la seria, reconoce que la realidad
objetiva es una construcción humana y que su praxis se encuentra, y además es bueno que
así sea, tan comprometida por los intereses políticos como Kishin Shinoyama, Dos desnudos
de espalda, 1968. cualquier otra rama de la actividad humana. Pulverizó el mundo exterior, y
lo redujo a una mera conveniencia de nuestras urgencias vitales. La facilidad con que su
documento mentiroso atravesó la aduana de Social Text vino a demostrar de paso lo que es
quizá más definitivo dentro de este episodio: que el relativismo cognitivo, en su desalada
versión posmoderna, tiene efectos perversos, no sólo en lo intelectual sino también en lo
moral.

¿Por qué? Porque el relativista cognitivo incurre a la vez en dos vicios en apariencia
opuestos: la ligereza y la vehemencia. Es vehemente por cuanto se niega a someter sus
propias creencias a cualquier crítica «exterior», y por tanto procedente de cuadrantes o
puntos de vista que sean extraños o postizos a «su manera» de entender las cosas. Y es
ligero porque está siempre en disposición de cambiar de parecer: ante la ausencia de
arbitrajes reconocidos, podrá pensar tranquilamente una cosa hoy, y otra mañana. Los
editores de la revista confirmaron esto punto por punto. No sólo demostraron ser ineptos
científica e intelectualmente, sino que dejaron al descubierto su mala fe. Aceptaron un
artículo que no habían comprendido ni podían comprender por la sola razón de que, allí
donde no era directamente ininteligible, confirmaba sus prejuicios. Sokal ganó la espalda a
sus enemigos y los puso en evidencia por reducción al absurdo.

Hasta aquí, les he expuesto la relación entre el posmodernismo y determinadas formas de
disidencia. He permanecido silencioso, sin embargo, sobre las causas de esa disidencia. No
he intentado explicar por qué los disidentes se han lanzado por el camino del irracionalismo
abierto. Y es que lo último… no es fácil de entender. La negación de una realidad exterior
resulta máximamente comprensible cuando los tiempos son tan duros, tan ingratos e
intratables, que es mejor negar las cosas que mirarlas de cara. Pero ni las mujeres, ni los
negros, ni los homosexuales, ni los huéspedes menudos de los demás losanges del mosaico
americano atraviesan tiempos de inclemencia extrema. Antes al contrario, se encuentran en
una situación incomparablemente mejor que cualquier otra del pasado. Las mujeres han
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progresado rápidamente en las profesiones y el nivel de renta, los negros otro tanto, y los
homosexuales pueden manifestarse en público sin dar con sus huesos en la cárcel o ser
muertos a palos por los bien pensantes. ¿Entonces? Los sociólogos han acudido a distintas
hipótesis, sólo convincentes a medias. Nos han recordado, pongo por caso, que las ideas van
a la zaga de la realidad, y que al igual que en esas películas donde, por estar desacordados
el sonido y la imagen, la protagonista dice «te odio» no al dar la bofetada sino en el beso
subsiguiente a la bofetada, se ha producido una explosión verbal antisistema justo después
de que el sistema hubiera integrado de facto a muchos de los que estaban fuera de él. Según
esta teoría, los disidentes se habrían equivocado de década, o acaso de siglo.

También se ha dicho que el éxito genera expectativas irrazonables, y las expectativas
irrazonables, decepción. Los negros, por ejemplo, dieron un salto de gigante entre los
sesenta y finales de los setenta. Pero los ochenta han sido años de relativo estancamiento.
De ahí una sensación de fracaso que, examinado el asunto en bloque, no halla refrendo
alguno en los hechos. Todas estas observaciones son, a su modo, razonables. Como no
pasan, sin embargo, de razonables, o si prefieren, de probables, merece la pena volver
provisionalmente a cero y examinar el asunto con ojos nuevos. Ello nos traslada al segundo
de los modelos. Lo bautizaré sobre la marcha: «modelo analítico número dos».

NIETZSCHE SE HACE DEMÓCRATA

El modelo analítico número dos proviene, ya lo anticipé, de la historia de las ideas y no de la
sociología. Consiste en explorar el origen remoto de las ideas posmodernas y sacar a
continuación las conclusiones pertinentes. El modelo número dos no es incompatible con el
sociológico: más bien lo generaliza y reformula desde dentro, sugiriendo, al hilo de una
genealogía filosófica, un itinerario paralelo de naturaleza moral y psicológica. La genealogía
filosófica está muy documentada y no ofrece dificultad alguna: nos remite a Nietzsche. Casi
todas las consignas que he incluido en el cuaderno de bitácora posmoderno –el relativismo
cognitivo, la impugnación de la realidad como un artificio metafísico y la resistencia que
aquélla opone a la libre expansión del hombre– constituyen de hecho temas nietzschianos.
Los filósofos posmodernos han rizado y escarolado y amanerado el mensaje de Nietzsche,
pero no han añadido nada revolucionariamente nuevo. Nietzsche nos previene,
famosamente, contra «el ascetismo» de la moral y de la ciencia; y en la misma línea nos
invita, también famosamente, a rehusar «lo fáctico», el factum brutum, y disponer
alegremente de la realidad como de una materia no menos plástica y dócil al apetito o los
instintos del hombre emancipado que una obra de arte o una sinfonía. Hasta ahora, o mejor
dicho, de momento, Nietzsche. A continuación el modelo número dos añade una constatación
tal vez sorprendente: la de que la persona, según es concebida por los posmodernos,
recuerda irresistiblemente a Dios. No al Dios domesticado, al Dios socialdemócrata y
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biedermeier que ahora nos propone una Iglesia vacilante e insegura de sí misma; o al Dios de
los deístas, o al Dios constreñido por el principio de razón suficiente de Leibniz, sino al Dios
pletórico de la tradición agustiniana, la que inspiró a Lutero y Calvino y los jansenistas. Ese
Dios no se halla sujeto a la moral ni al Bien; como dice Calvino, y antes había escrito Duns
Scoto, Dios no quiere lo bueno sino que algo es bueno porque Dios lo quiere. Se trata, pues,
de un Dios-sin-ley: no se guía por leyes sino que las determina en el trance mismo de desear
esto o lo de más allá. Es incognoscible e impredecible, y sólo está limitado, si acaso, por el
principio de contradicción. El hombre posmoderno es, pues, Dios. No Cristo, que es Dios
humanado, sino Dios Padre.

¿Cómo se relaciona la deificación del hombre por los posmodernos con la raíz nietzschiana de
su pensamiento? El nexo es de nuevo transparente desde una perspectiva histórico-filosófica:
el hombre posmoderno es primo hermano del superhombre, el Übermensch nietzschiano, el
cual surge, precisamente, como un sustituto de Dios. El superhombre nietzschiano es el
reverso, la otra cara, de la muerte de Dios. Nietzsche mata a Dios en nombre del hombre,
pero no para instalarse en la posición aséptica del agnóstico sino para colocar al hombre en
el lugar vacante que ha dejado Dios. El vacío que deja Dios al irse provoca una succión
gigantesca y simultáneamente levanta al hombre de su condición subordinada. El hombre
arma su tenderete donde antes estaba Dios. O más nietzschianamente, mata a Dios con el
fin de deificarse él a continuación.

Grotescamente, el hombre emancipado de Nietzsche hereda los atributos formidables de
Dios. La tergiversación inaudita, el cambiazo, metafísicamente escandaloso, exige, desde el
punto de vista psicológico, una mera inversión. Un toque, un golpe de mano. La posibilidad
estaba ya prevista en Lutero, conforme recuerda Blumenberg en Die Legimität der Neuzeit.
En una de sus tesis de 1517, dirigida contra Duns Scoto y Gabriel Biel, escribe Lutero: «En
virtud de su naturaleza, el hombre no puede desear que Dios sea Dios; al contrario, la
esencia de su volición sólo puede consistir en ser Dios él mismo y no permitir que Dios sea
Dios». No es preciso ser creyente para encontrar sentido a estas cosas. En la medida que el
hombre ha imaginado a Dios, es forzoso que la teología, esto es, la sistematización de Dios,
recoja y asuma propiedades psicológicamente profundas del hombre. La rebelión contra Dios,
su muerte y la asunción de su cetro se prestan a obvias interpretaciones en clave freudiana.
O mejor, a interpretaciones en una clave freudiana revisada. Freud asoció a la religión con el
superego: la voz de Dios es la voz de la ley moral, es la voz implacable del Padre. Pero esta
interpretación es en esencia kantiana, y en definitiva posteológica. El Dios del cristianismo
teocéntrico se ajusta a comportamientos que lo aproximan infinitamente más al id, al núcleo
de nuestra personalidad que está regido por el principio del placer y que desconoce y declara
no vigente la realidad. La deificación del hombre en el sentido de Nietzsche supondría, pues,
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la derogación del ego, disciplinado por el principio de la realidad, y la entronización del id. En
Nietzsche, el proceso reviste vuelos y solemnidades wagnerianas. En nuestro caso, el marco
resulta más prosaico: es la sociedad democrática, presidida por el doctor Spock y sus amigos,
la que, al deificar al hombre en un contexto secularizado, ha hinchado al id hasta darle la
hechura y el volumen de un zepelín. O en otras palabras: el id, clandestino antes, ha salido a
la superficie y adquirido rango oficial. Se pasea en berlina por mitad de la calle, saludando
orondo a izquierda y derecha. Fin del argumento y fin del modelo número dos.

Una consecuencia inmediata del modelo, es que el síndrome posmoderno queda elevado a
algo más que una patología disidente. Si lo que argumenta el modelo es cierto, el
posmodernismo, hijo sorpresa de la democracia y de la secularización, constituiría la
expresión, el remate florido y extremoso y a veces pintoresco, de un estado de ánimo
indagable, en proporciones diversas, a todo lo largo y lo ancho del cuerpo social. Tal es, en
mi opinión, el caso, y tal se comprueba al desviar mirada de las militancias posmodernas en
sentido estricto y examinar el paisaje que se abre a su alrededor. Les voy a poner tres
ejemplos –respectivamente extraídos de la cultura, la ideología de la clase «dominante» y la
política «normal»– de una disposición general del espíritu, un talante o un humor que, si no
posmodernos, sí están comunicados con las mismas capas freáticas en que bebe el
posmodernismo.

El primer ejemplo se refiere al arte. Reparen no más en el ascenso, meteórico desde los
sesenta, de la figura de Marcel Duchamp y en el éxito arrollador de sus múltiples o
readymades. El readymade –un botellero, una taza de urinario, una rueda de bicicleta– es un
objeto de uso diario que ha sido elevado a la condición de obra de arte por el solo expediente
de decidir, o decretar, que se trata, en efecto, de una obra de arte. El artista señala una cosa
cualquiera, y este gesto se convierte, instantáneamente, en un acto creador. ¿Cómo es esto
posible, o mejor, en qué contexto cultural es esto posible? Operan aquí dos factores. Primero,
un factor libertario: la recusación del oficio –la disciplina– en el arte. Segundo, un factor
democrático: la idea de que la expresión plástica es accesible a cualquier ciudadano. Ambos
factores entran en alianza y dan ocasión al inusitado panorama actual. En nombre del
libertarismo, se desecha el oficio y se suprime la diferencia entre «buen» y «mal» arte. En
nombre de la democracia, se aprovecha esta abolición para declarar que la expresión
artística está al alcance del vecino del quinto. El resultado es una suerte de gran celebración
pentecostal en la que cada hombre, invadido por la acción indomable del Espíritu, inaugura el
mundo y la verdad con la facilidad sobrenatural de un demiurgo. Donald Judd, el artista
minimal, ha condensado la situación en un lema admirablemente breve: «If someone calls it
art, it's art» («Si alguien lo llama arte, es que es arte»). Apollinaire había profetizado que
Duchamp reconciliaría el arte con la gente. Cabe preguntarse hasta qué punto había previsto
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el camino sorprendente por el que iba a verificarse esta reconciliación.

El segundo ejemplo nos pone en contacto con la ideología liberal. El liberalismo no es un
charco: es un océano. En su dimensión institucional, está vinculado a aquellas técnicas
constitucionales –división de poderes, libertad de prensa, etc.– cuyo fin es poner límites a la
autoridad del soberano. En su vertiente moral, descansa sobre el concepto de autonomía
individual: el individuo es la única realidad socialmente sustantiva, y esa realidad quedará
trunca o sin fructificar mientras el individuo no sea autónomo. Ser un liberal genuino exige,
por tanto, que se valore máximamente la autonomía individual. Ahora bien ¿cuándo, o en
base a qué, es autónomo un individuo? Nadie ignora que a esta pregunta se han dado
contestaciones extravagantemente dispares. Una de ellas, cuyo origen se remonta a Hobbes,
ha cobrado especial momento durante las últimas dos décadas. Tiene el encanto de la
simplicidad y reza así: ser autónomo significa no estar impedido de hacer lo que uno quiere
hacer. El único tope admisible a nuestra autonomía son las deseconomías externas que para
los demás puedan derivarse de nuestra conducta. Y aquí paz y después gloria.

Esta toma de posición es la que caracteriza al anarquismo libertario. Buchanan, en las
espléndidas páginas introductorias a The Limits of Liberty, hace a propósito del anarquismo
libertario una observación crucial. Luego de hablar un rato sobre los resultados que se
desprenderían de una interacción social no sujeta a ningún tipo de regla, se interroga: «¿Qué
significan "buenos" y "malos" resultados aquí? La contestación es simple, aunque de
importancia enorme. Es "bueno" lo que "tiende a emerger" de las decisiones libres de los
agentes involucrados. Es imposible a un observador externo establecer criterios de "bondad"
independientes del proceso (o sea, la libre elección: la apostilla es mía) a través del cual se
han alcanzado dichos resultados».

En otras palabras: algo es bueno porque lo elegimos libremente. O si prefieren, es nuestra
voluntad de hacer algo lo que provoca que ese algo sea bueno. Buchanan critica el modelo
libertario por risueño o poco realista. Si a Buchanan le hubiera interesado la teología, se
habría sentido intrigado por el paralelo entre el anarquismo libertario y la definición calvinista
del bien que mencioné antes: es bueno lo que Dios quiere. En este caso, es bueno… lo que el
hombre deificado quiere.

Echemos un vistazo, por último, a la «política normal». La concepción del Estado como un
mero suministrador de servicios o un garante a secas de los derechos sociales, ofrece
también concomitancias con algunos reflejos posmodernos. Con la noción, quiero decir, de
que resultaría vejatorio o perversamente melancólico llamar la atención sobre el hecho de
que la realidad exterior no es indeterminadamente dúctil y que una de las cosas que la
definen es, precisamente, la naturaleza limitada de los recursos. La relación lógica entre
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todos estos contenciosos es, de acuerdo, muy complicada. La santificación del Estado
redistribuidor integra más un alifafe de la izquierda que de la derecha, y así, a sobrehaz, se
da de manos con el ethos «neoliberal»El término «neoliberal» es fundamentalmente abusivo:
es la voz a la que acude la izquierda para impugnar el liberalismo in toto, confundiendo por lo
común lo bueno con lo malo y lo blanco con lo negro. Yo lo utilizo aquí en una acepción más
precisa: el «neoliberalismo» sería el anarquismo libertario, aunque no necesariamente como
doctrina expresa, sino más bien como un sentimiento que de modo implícito, y no por fuerza
coherente, se ha infiltrado en el modo de pensar de muchos liberales. El núcleo del
«neoliberalismo» no es económico: es moral. Hayek, por ejemplo, no sería un neoliberal..
Pero existen por bajo parentescos o afinidades subterráneos sobre los que el modelo número
dos tiene el mérito, a mi ver indiscutible, de arrojar alguna luz. Considérese, verbigracia, la
glorificación neoliberal del hombre como un agente permanentemente movilizado en pos de
las decisiones que le dicta su soberanísima voluntad: retrospectivamente, volvemos a
encontrar la misma estampa antropológico-moral en el hombre emancipado de la sociedad
comunista según la soñó Marx. O reparen, a la inversa, en la hostilidad ritual de muchos
liberales a cualquier clase de aproximación malthusianista a los problemas ecológicos. La
idea de que el ascenso material del hombre en la tierra, es decir, la expansión indefinida de
sus potencias, no sea tal vez conciliable con su supervivencia a largo plazo, es rechazada de
antemano con una vehemencia desconcertante. En ocasiones, los argumentos son
convincentes. En otras, resulta difícil eludir la sospecha de que lo que en verdad se está
rebatiendo es el recordatorio de que somos irremediablemente finitos, y por lo mismo, otra
cosa que Dios. Radicalmente otra cosa, incluso, que una imagen de Dios.

Conviene no malinterpretar el modelo número dos, o erigirlo en lo que no pretende ser.
Primero, su propósito no es normativo sino descriptivo. Aventura el origen de ciertos vórtices
sociales; no toma pie de este diagnóstico para propugnar una solución concreta. Segundo, no
aspira a fundar las bases de una teoría social comprehensiva. Una teoría social
comprehensiva nos diría qué le ocurre a la sociedad en general, y probablemente, qué le
ocurrirá mañana o pasado mañana. Pero la sociedad posmoderna es compleja, esto es,
resulta ser, además de posmoderna, otras muchas cosas a la vez. Sobre la fuerza relativa de
los componentes diversos de la sociedad, añejos unos y nuevos otros; sobre la capacidad de
la sociedad para generar anticuerpos; sobre la índole funcional o no de fórmulas ya
ensayadas, no se pronuncia el modelo número dos. El modelo número dos surge de la intriga
que despierta un ornitorrinco: el posmodernismo. E intenta explicárselo como algo que es
más que una moda o un sarampión. Nos hemos alejado harto de Sokal. O si bien se mira, no
nos hemos alejado demasiado de él.
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