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En un elegante saldn de San Petersburgo, a principio de 1865, Dostoievski habla de su
experiencia literaria con una distinguida dama y sus dos jévenes hijas, y describe cémo uno
de sus personajes, en un momento de plenitud vital, empieza a sentir una inquietud que le
lleva, finalmente, a recordar que hace muchos afios termind una noche de juerga violando a
una nifla de diez afos. «jTenga piedad de nosotras! jHay nifias delante!», exclama la madre.
Unas semanas después, Dostoievski es rechazado como pretendiente por la mayor de las
hijas.

De este episodio, y de muchos mas, se ha visto privado el lector de este libro. En efecto, sélo
recoge cinco de los once capitulos del original. Para ser precisos, los seis primeros (salvo el
cuarto), en total unas 60 paginas de las 150 de la edicién inglesa abajo citada. Tal
circunstancia no es explicada, ni siquiera mencionada. Tampoco se dice a partir de qué
lengua se ha hecho la traduccién.

La autora del libro, Sofia Kovalevskaia (o Kowalewska) (1850-1891) es una de las pocas
mujeres cuyo nombre aparece en las historias de la matematica, precedida por la protomartir
(laica) Hipatia, Maria Agnese y Sophie Germain y seguida en nuestro siglo por, entre otras, E.
Noether.

Su biografia es atractiva por muchas razones, y no es de extrafar que se le hayan dedicado
varios libros y hasta una pelicula. Hija de un oficial del ejército ruso que se retira a cuidar sus
amplias posesiones, Sofia y sus hermanos viven en algo asi como un palacio con teatro, salén
de baile y buena biblioteca, y son educados por preceptores e institutrices. Muestra un
talento extraordinario para las matematicas e inicia una lucha, finalmente victoriosa, para
poder estudiar en la universidad y dedicarse a ellas, para lo que sigue la misma via que otras
pioneras: el matrimonio de conveniencia (en principio blanco) como Unica manera de irse de
casa (y de Rusia). Va a Heidelberg, causa asombro, y se traslada a Berlin donde, visto que no
se le permite asistir a las clases, uno de los mas grandes matematicos, Weierstrass, le da
lecciones particulares. En un afio realiza tres trabajos, cada uno de los cuales, segun
Weierstrass, seria una tesis doctoral, y tras una larga batalla legal consigue sostener una
tesis in absentia en la Universidad de Gotinga, templo de la matematica alemana. En 1874
hace un intento fallido de instalarse en Rusia, vuelve a irse, y acaba obteniendo, gracias al
apoyo del matematico sueco Mittag-Leffler, una catedra en la Universidad de Estocolmo en
1884. Mientras tanto ha nacido una hija de su matrimonio, que se rompe; su marido termina
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suicidandose. Y, en plena madurez cientifica y personal muere de una neumonia mal
diagnosticada.

Este libro de recuerdos de adolescencia fue publicado primero en sueco en 1889 y después
en ruso. Hay una excelente edicién en inglés (S. Kovalevskaia, A Russian Childhood, edicion
de B. Stillman, Nueva York, Springer, 1978) en la que ademas de un texto establecido
criticamente a partir de las distintas versiones y eruditamente anotado, se incluyen un
articulo autobiografico de la autora, un apéndice sobre su obra cientifica, y una estupenda
introduccién de casi cincuenta paginas que sitla el libro en el contexto de los jovenes del 68
(de 1868) en San Petersburgo.

La poda realizada en el original es brutal en cantidad (tres quintas partes) pero, dadas las
caracteristicas del libro, lo es todavia mas en calidad. Primero porque ya que se trata de la
formacién de una personalidad, el texto va iluminandose retrospectivamente a medida que
avanza, por lo que las pocas paginas supervivientes no pueden sino esbozar lineas que sélo
tomaran cuerpo mas adelante. Pero ademas y sobre todo porque en el trozo suprimido esta
lo mas llamativo, todo lo que se refiere a Dostoievski y su relaciéon con la hermana mayor,
Anyuta.

Esta Ultima, alta y bella, inteligente y brillante, centro de todos los bailes y reuniones, se
contagia del virus nihilista a través del hijo del pope local, que se ha salido del seminario
para hacerse ferozmente progresista (;les suena?), empieza a escribir a escondidas y
consigue publicar dos cuentos (firmados con seuddnimo) en la revista que dirige Dostoievski,
La época. El drama estalla cuando la mala suerte hace que una carta de Dostoievski
conteniendo, ademas de elogios literarios, el dinero pagado por los cuentos, caiga en manos
de su padre en el momento en que se celebra, con un baile fastuoso, el cumpleanos de la
madre. La impresion recibida es tal que no comparece ante sus invitados, mientras la madre
y las hijas guardan las apariencias como pueden. Luego las aguas vuelven, al menos en
parte, a su cauce, Dostoievski es recibido en los salones de la familia y...

Todo esto, y mucho mas, hubiera podido disfrutar el lector de este libro. Y tal vez pueda
hacerlo algun dia si alguna de las colecciones que publican buenos libros sobre mujeres
célebres quisiera deshacer el entuerto.

Autor: SOFIA KOVALEVSKAIA
Edicion: Traduccién de Annette Chereck y Arturo Parada Herder, Barcelona, 1997
Titulo: Memorias de juventud
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