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«¿Cómo se te ocurre andar en moto por Saigón con este tráfico enloquecido? Si estás pensando en
suicidarte, hay otros métodos más eficaces y menos dolorosos». Sabias reflexiones de amigos que
pasan por aquí, pero yo sigo en mis trece. Tal vez piensen que es otro vano intento de seguir
bebiendo de la turbia Fuente de Juvencia, o que me dejo arrastrar por el fútil deseo de que los años
pasen en balde. Se equivocan. Si sigo dándole a la moto, como otros tantos millones de habitantes de
Saigón, es por algo bastante menos portentoso y más darwiniano: por las ventajas de la adaptación al
medio.
Hay una razón elemental para que uno de cada tres vietnamitas utilice la moto como medio de
trasporte. Una del montón, de ésas que se venden a millones, por ejemplo una Honda Super Dream
100cc como la mía, comprada nueva, cuesta unos setecientos cincuenta euros, alrededor del sueldo
de tres meses de un profesor de enseñanza media, y dura muchos años. Llenar el tanque (3,7 litros)
vale menos de tres euros y con eso se hacen algo más de doscientos kilómetros. Cuando, como a
menudo se las ve, una familia de cinco personas (padre al manillar con el niño pequeño delante, a
horcajadas y entre sus brazos, el siguiente a sus espaldas, justo antes de la madre, y con el mayor
cerrando la fila) se va al parque o de compras, ni siquiera el transporte público (billetes de autobús
entre diez y treinta céntimos de euro según trayecto) puede batir el rendimiento de la moto. Y,

https://www.revistadelibros.com/por-saigon-con-darwin-a-cuestas-i/


Por Saigón con Darwin a cuestas (I) - Julio Aramberri | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

además, el autobús no te lleva exactamente adonde tú quieres. La conveniencia, pues, y, sobre todo,
el dinero explican la popularidad de las motos, pero sólo en parte. Esas cosas interesan a todo el
mundo en todas partes, aunque sólo en Saigón y en Hanoi las motos dominan el tráfico. Debe de
haber algo más.

Otra razón, también condicional: el tiempo. El campus en el que trabajo está a quince kilómetros de
casa. Si voy en taxi puedo tardar unos cincuenta minutos en llegar; en autobús, ni se sabe; pero si
echo mano de la moto, en menos de treinta minutos estoy allí. Súmense otros tantos de vuelta y
pueden calcularse fácilmente las muchas horas que ahorro al cabo del mes y que puedo dedicar a
cosas más placenteras que evitar una colisión con otra moto o que me embista un coche. Amén de
que, al salirse uno de la circulación, el peligro de tener un accidente de otro tipo es prácticamente
nulo. Pero el ahorro de tiempo tampoco es cuestión exclusivamente vietnamita. En Bangkok,
especialmente para distancias cortas, hay miles de mototaxis, a pesar del predominio del automóvil y
de un buen transporte público. Las motos serpean entre los miles de coches atrapados en ingentes
embotellamientos y llegan al destino mucho antes que ellos.

Lo que hay en el fondo de la pasión vietnamita por las motos –y ésta sí es una razón exclusiva de su
país– es la ecología urbana. Los vietnamitas presumen mucho de saber cómo tenérselas tiesas con
los chinos, aunque aprenderlo les costara más de mil años. Pero una cosa es la independencia
nacional y otra el influjo cultural. Sea por esos mil años de dominación china, sea por el peso de sus
instituciones después, Vietnam es, de los países del sudeste asiático, el que se parece al imperio del
centro en más cosas. Una de ellas es el urbanismo. Igual que en la antigua China, las ciudades
vietnamitas se han formado a lo largo de siglos por aglomeración de pequeños vecindarios de casas
unifamiliares levantadas en calles estrechas y tortuosas. Esos núcleos urbanos se comunicaban entre
sí por caminos no mucho más anchos que se han convertido en las avenidas de hoy y que siguen
ofreciendo muy poco espacio a los vehículos modernos. En tiempos de la colonia, en lo que hoy son
los distritos 1 y 3 de Saigón, se desarrolló una elegante ciudad francesa de manzanas cuadradas y
villas ajardinadas, pero sus calles pensadas para un tráfico escaso tampoco se ajustan a las
necesidades de los coches y autobuses del presente. La ciudad vietnamita, por su parte, siguió
creciendo al estilo tradicional y hoy, en muchos vecindarios, los coches literalmente se atoran y los
autobuses no pueden entrar. Navegarla a pie es obviamente imposible, porque es enorme, así que la
única solución razonable es la motocicleta.

En China han abordado un problema similar con las recetas del barón Haussmann. Los bulevares,
periféricos y radiales, se trazan a tiralíneas y, para construirlos, se arrasa con tantos vecindarios
como fuere menester y aparecen autopistas de ocho y diez carriles por cada lado. No por azar hay ya
cinco millones de coches en Pekín, y las bicicletas que hace sólo veinticinco años eran imprescindibles
para todos, sirven hoy para que las clases medias se paseen en fin de semana. Para quienes no
tienen coche o prefieren no usarlo, los metros de Shanghái, Nanjing, Guangzhou o Shenzhen son
modernos y excelentes y transportan a millones de usuarios todos los días. Pero Saigón no cuenta con
el dinero de los chinos y, al parecer, poner en condiciones un subsuelo tan pantanoso como el suyo
hace del metro un capricho inalcanzable. De tanto en tanto, los medios locales anuncian que, por fin,
habrá metro, pero cada vez retrasan un año más su construcción.

Así que, por más que las estadísticas de accidentes produzcan escalofríos, la única alternativa eficaz
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de transporte es la moto. Cada vez que la arranco me pasa por la cabeza que ése puede ser mi último
día. De algo hay que palmarla.


