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«;COmo se te ocurre andar en moto por Saigén con este trafico enloquecido? Si estas
pensando en suicidarte, hay otros métodos mas eficaces y menos dolorosos». Sabias
reflexiones de amigos que pasan por aqui, pero yo sigo en mis trece. Tal vez piensen que es
otro vano intento de seqguir bebiendo de la turbia Fuente de Juvencia, o que me dejo arrastrar
por el futil deseo de que los afios pasen en balde. Se equivocan. Si sigo dandole a la moto,
como otros tantos millones de habitantes de Saigon, es por algo bastante menos portentoso
y mas darwiniano: por las ventajas de la adaptacién al medio.

Hay una razén elemental para que uno de cada tres vietnamitas utilice la moto como medio
de trasporte. Una del montdn, de ésas que se venden a millones, por ejemplo una Honda
Super Dream 100cc como la mia, comprada nueva, cuesta unos setecientos cincuenta euros,
alrededor del sueldo de tres meses de un profesor de ensefianza media, y dura muchos anos.
Llenar el tanque (3,7 litros) vale menos de tres euros y con eso se hacen algo mas de
doscientos kilometros. Cuando, como a menudo se las ve, una familia de cinco personas
(padre al manillar con el nifio pequeno delante, a horcajadas y entre sus brazos, el siguiente
a sus espaldas, justo antes de la madre, y con el mayor cerrando la fila) se va al parque o de
compras, ni siquiera el transporte publico (billetes de autobus entre diez y treinta céntimos
de euro segun trayecto) puede batir el rendimiento de la moto. Y, ademas, el autobus no te
lleva exactamente adonde tu quieres. La conveniencia, pues, y, sobre todo, el dinero
explican la popularidad de las motos, pero sélo en parte. Esas cosas interesan a todo el
mundo en todas partes, aunque sélo en Saigdn y en Hanoi las motos dominan el trafico. Debe
de haber algo mas.

Otra razén, también condicional: el tiempo. El campus en el que trabajo esta a quince
kilometros de casa. Si voy en taxi puedo tardar unos cincuenta minutos en llegar; en
autobdus, ni se sabe; pero si echo mano de la moto, en menos de treinta minutos estoy alli.
Sumense otros tantos de vuelta y pueden calcularse facilmente las muchas horas que ahorro
al cabo del mes y que puedo dedicar a cosas mas placenteras que evitar una colisién con
otra moto o que me embista un coche. Amén de que, al salirse uno de la circulacion, el
peligro de tener un accidente de otro tipo es practicamente nulo. Pero el ahorro de tiempo
tampoco es cuestidn exclusivamente vietnamita. En Bangkok, especialmente para distancias
cortas, hay miles de mototaxis, a pesar del predominio del automévil y de un buen transporte
publico. Las motos serpean entre los miles de coches atrapados en ingentes
embotellamientos y llegan al destino mucho antes que ellos.
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Lo que hay en el fondo de la pasion vietnamita por las motos -y ésta si es una razén
exclusiva de su pais- es la ecologia urbana. Los vietnamitas presumen mucho de saber cémo
tenérselas tiesas con los chinos, aunque aprenderlo les costara mas de mil afios. Pero una
cosa es la independencia nacional y otra el influjo cultural. Sea por esos mil anos de
dominacién china, sea por el peso de sus instituciones después, Vietnam es, de los paises del
sudeste asiatico, el que se parece al imperio del centro en mas cosas. Una de ellas es el
urbanismo. Igual que en la antigua China, las ciudades vietnamitas se han formado a lo largo
de siglos por aglomeracién de pequefios vecindarios de casas unifamiliares levantadas en
calles estrechas y tortuosas. Esos nicleos urbanos se comunicaban entre si por caminos no
mucho mas anchos que se han convertido en las avenidas de hoy y que siguen ofreciendo
muy poco espacio a los vehiculos modernos. En tiempos de la colonia, en lo que hoy son los
distritos 1 y 3 de Saigdn, se desarroll6 una elegante ciudad francesa de manzanas cuadradas
y villas ajardinadas, pero sus calles pensadas para un trafico escaso tampoco se ajustan a las
necesidades de los coches y autobuses del presente. La ciudad vietnamita, por su parte,
siguié creciendo al estilo tradicional y hoy, en muchos vecindarios, los coches literalmente se
atoran y los autobuses no pueden entrar. Navegarla a pie es obviamente imposible, porque
es enorme, asi que la Unica solucion razonable es la motocicleta.

En China han abordado un problema similar con las recetas del barén Haussmann. Los
bulevares, periféricos y radiales, se trazan a tiralineas y, para construirlos, se arrasa con
tantos vecindarios como fuere menester y aparecen autopistas de ocho y diez carriles por
cada lado. No por azar hay ya cinco millones de coches en Pekin, y las bicicletas que hace
sélo veinticinco aflos eran imprescindibles para todos, sirven hoy para que las clases medias
se paseen en fin de semana. Para quienes no tienen coche o prefieren no usarlo, los metros
de Shanghai, Nanjing, Guangzhou o Shenzhen son modernos y excelentes y transportan a
millones de usuarios todos los dias. Pero Saigdn no cuenta con el dinero de los chinos y, al
parecer, poner en condiciones un subsuelo tan pantanoso como el suyo hace del metro un
capricho inalcanzable. De tanto en tanto, los medios locales anuncian que, por fin, habra
metro, pero cada vez retrasan un afio mas su construccion.

Asi que, por mas que las estadisticas de accidentes produzcan escalofrios, la Unica
alternativa eficaz de transporte es la moto. Cada vez que la arranco me pasa por la cabeza
que ése puede ser mi Ultimo dia. De algo hay que palmarla.
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