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«Hay tres cosmólogos a los que amo por encima de los demás: Jenófanes, Heráclito y
Parménides». A esta confesión une Popper otra: deplora que la filosofía abandone la
cosmología (conocimiento del Mundo en su conjunto), y tampoco le gusta que las ciencias,
por escrúpulos de especialismo, dejen de lado la perspectiva cosmológica. Recuerdo un
reproche de mi maestro Gustavo Bueno, referido a los cosmólogos de este siglo XX
(expertos, sí, en física ya científica –y no jonia ni eleática– pero que, metidos a teorizar de
cosmología más allá de «especialidades», reincurrirían en metafísica); decía de ellos: «¡Si es
que a veces parecen presocráticos!». Muy al contrario, lo de «parecer presocráticos» sería,
para Popper, un elogio. Aquellos cosmólogos audaces (y aunque su audacia amenace
confinar con el delirio) no habrían sido por ello menos científicos; al revés, para Popper serían
modelos de actitud científica. Al parecer conjeturaban, y se refutaban unos a otros sus
conjeturas (Anaximandro a Tales, Anaxímenes a Anaximandro, Parménides a Heráclito, los
atomistas a Parménides, etc.), procediendo como ha de proceder la ciencia (según la idea
que de ella se hizo Popper); por desgracia, Aristóteles habría estropeado aquel modelo con el
dogmatismo de su episteme, pero más tarde el modelo habría sido recobrado por la ciencia
moderna. También para Popper los presocráticos son «genuinidad» de pensamiento, como
para Heidegger, aunque por motivos algo distintos: no desvelaban metafísicamente el Ser,
sino que alumbraban el auténtico método científico.

Como se sabe, acerca de los presocráticos se ha dicho de todo. Las historias los han
presentado como puros espíritus religiosos repetidores de mitos (órficos o de otra clase);
también, si con ellos se trata de mitos, como creadores más que repetidores (p. ej.,
creadores de mitos aparentemente naturalistas y de real trasfondo político); o bien como
«teólogos» (estilizadores de mitos, ahora); pero también como iniciadores de la filosofía en
cuanto metafísicos (no ya dentro del mythos, sino del logos, aunque fuera metafísico);
asimismo (ya lo vemos en Popper), como cosmólogos precientíficos o científicos. También se
ha subrayado más o menos que en ellos hubiera «líneas de pensamiento» (y hasta
«escuelas») distinguibles: jónicos e italianos (más «físicos» unos, más «metafísicos» otros),
aunque aquí Popper se incline, por cierto, a evitar la distinción.

En la variedad de exégesis ha venido siendo decisivo que el intérprete provenga del campo
filológico (clásico) o del filosófico. El filólogo tenderá a recluir a los presocráticos en el mito
(con variantes), sólo «anacrónicamente» conectable con la filosofía; el filósofo (Popper se
encuadra aquí) los verá, en cambio, como un capítulo de la historia de la filosofía (también
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con variantes). Ya decimos que en Popper son filósofos-cosmólogos que, además, inauguran
una epistemología científica. Por cierto, que los presocráticos «de los filósofos» (y ya desde
su exposición como tales por Aristóteles) suelen verse según lo que J. Barnes llamó «una
óptica hegeliana»: ligados entre sí por oposiciones sistemáticas que van destruyéndolos
(pero conservándolos), tan satisfactoriamente para una consideración «evolutiva» que esa
«buena forma» de su sucesión, conforme a escuelas que se refutan y superan, podría parecer
hasta demasiado buena para ser cierta (y el filólogo, claro, sospecha de ella). A su modo,
también Popper recorrería esa «óptica hegeliana»… pese a su conocida enemiga hacia
Hegel: la sucesión de conjeturas y refutaciones no parece tan lejos de una exposición
«dialéctica»…

Popper se enfrenta a los filólogos, aunque su perspectiva filosófica no conlleve precisamente
ignorancia o descuido de los textos, que conoce muy bien. Quiere preservar a los
presocráticos de un riesgo: el de acabar por carecer de todo interés para la historia del
pensamiento racional, riesgo suscitado por un «filologismo» reseco. Ahora bien, algo que
bastantes filólogos han destacado es el sentido político (no ya religioso-mítico a secas) de las
doctrinas presocráticas: al menos, hasta llegar a los atomistas. Cierto que subrayar ese
significado ha producido excesos. Así, se dice que Heráclito, cuando hablaba de la «guerra»
como principio, o del «Logos» como ley del mundo, nada tendría de filósofo, ya que hablaba
en realidad –alegóricamente– de la concreta guerra de los jonios contra los persas, o de la ley
escrita de Éfeso. Y cuando Parménides sostenía la unidad del ser y rechazaba la vía del no-
ser tampoco hablaba en realidad de eso, sino que defendía la unidad de Elea (rota por las
tensiones entre los dos grupos de diverso origen que la habrían fundado como «colonia
mixta») y criticaba a quienes se oponían a dicha unidad… Pero considerar tales versiones
como excesos (que privarían al pensamiento presocrático de todo sentido «teórico» como
doctrinas acerca del mundo o la realidad, reduciéndolas abusivamente a «alegorías» de la
polis) tampoco puede hacernos olvidar que dicho contexto político habría de ser, si no
privilegiado, sí considerado, y llama mucho la atención que Popper no se digne mencionarlo.
El hecho de que, p. ej., Parménides haya sido muy expresamente presentado por las fuentes
antiguas como «legislador de Elea (no menos que Heráclito como partícipe de la política de
Éfeso) no despierta su atención. Y tal vez no bastaría con ironizar acerca de los filólogos
(aunque quien suscribe reconozca compartir en general la defensa popperiana de la
perspectiva filosófica) para quitarse de encima la obligación de, al menos, discutir la versión
político-sociológica de los presocráticos.

Con todo, no sería la actitud «pro-filosófica» de Popper lo más discutible de este libro, que
resalta el interés filosófico de los presocráticos con oportuno vigor, según creemos. Podría
parecer más alarmante la admiración de Popper hacia los viejos cosmólogos como
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instauradores de un método científico. Desde luego, Popper se sirve aquí de sus propias
teorías acerca de la ciencia, lo que es inevitable y en absoluto reprochable, pues por lo
menos le dota de un criterio. Pero resulta en seguida llamativo que esa teoría de la ciencia le
permita considerar a Jenófanes, Heráclito o Parménides tan científicos, al parecer, como
Newton, o al menos de un modo muy similar. Tal vez este libro histórico tenga el interés de
ilustrar eficazmente el alcance y repercusiones de una manera teórica de ver la ciencia
(aparte de su interés en cuanto análisis histórico de los presocráticos mismos). Quizá
asombre que una teoría como la popperiana, en cuyo nombre se dictaminó, p. ej., el carácter
no-científico del evolucionismo darwiniano, carezca de motivos para decretar el carácter no-
científico de Parménides. Podría parecer raro que quien fue tan estricto en un caso sea tan
lato (o laxo) en otro…

Dirán los popperianos que pensar eso como «raro» provendría de un prejuicio de «sentido
común» ingenuo, no redimido aún por la penetración en el «teoreticismo» del maestro. Pero
caben dudas. Desde luego, Popper no piensa que los presocráticos hayan mantenido tesis
cosmológicas verdaderas. Pero ¿importa eso algo, si tales tesis eran «refutables»,
cumpliendo como buenas con el requisito de la cientificidad? Con todo, y diga Popper lo que
diga, es arduo sostener que Parménides presentara sus «conjeturas» (si es que lo eran) como
refutables, aunque Popper parezca creerlo. Observemos lo que dice en las páginas 164 y
siguientes de este libro. Parménides habría sido «precursor indirecto» de la escuela atomista
porque ésta surgió al refutar las conclusiones de Parménides: aceptando lo «compacto e
indivisible» del Ser que proponía el eléata, se opuso su «inmovilidad»… y la refutaba porque
la experiencia «probaba» la movilidad. Y entonces, fragmentando el Ser parmenídeo para
que fuera móvil, los atomistas conservaban de él la compacidad e indivisibilidad, pero tenían
que introducir por fuerza el vacío, negado por Parménides. No parece fácil entender cómo es
que Parménides fuera «meritorio» por ofrecer una teoría refutable; no se ve por ningún lado
que él presentara su teoría como sometida al hacha de la refutación. Sólo se ve que los
atomistas la refutaron de hecho, y por cierto aduciendo una «experiencia»… ¡que
precisamente Parménides habría rechazado como «procedimiento de refutación», ya que él
sostenía la férrea unidad del ser contra toda experiencia! (y esto lo reconoce Popper, al
presentar a Parménides como anti-inductivista). Cuando Popper reputa científica, por
refutable, la teoría parmenídica, sólo podría aducir que fue refutada (y en contra de lo que
Parménides habría autorizado como refutación); el carácter científico de Parménides se
probaría porque hubo quien echó abajo su continuismo, propugnando un discontinuismo de
la materia ya en la línea de la ulterior «ciencia moderna» (por cierto que tampoco está muy
claro que Demócrito tuviera algo que ver con la ciencia moderna, pero dejemos eso). Que por
ello Parménides fuera un precursor (aunque «indirecto»… ¡y tan indirecto!) del atomismo y
de la ciencia moderna subsiguiente sólo podría mantenerse siendo quizá más intensamente
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hegeliano que el Hegel a quien Popper llamó, sin embargo, «payaso». Parménides sería
científicamente relevante porque su teoría fue declarada errónea, con lo que su «error»
habría sido (¡tan «dialécticamente», según el payaso Hegel!) condición de la «verdad»…

Parménides estaba en el seguro camino de la ciencia (y no como Darwin) porque su doctrina
era refutable, pero como sólo sabemos que era refutable porque los atomistas la refutaron (y
encima, afirmando lo que el eléata habría negado como refutatorio: la experiencia, según
dice Popper mismo) entonces habría que decir que su teoría cosmológica era científica en
virtud de que fue declarada falsa. Esta es una objeción que se ha hecho «en abstracto» a la
teoría popperiana (a saber, que algo es falsable… sólo cuando ha sido falsado), y los
popperianos se quejan de lo que les parece una «superficial reducción» de la teoría, cuando
se objeta eso. Pero tal vez esta ilustración histórica de la teoría revele que la «reducción» no
es tan superficial. ¿Cómo saber que Parménides era falsable (no habiendo él mismo
presentado su doctrina como tal, salvo que distorsionemos escandalosamente los textos) si
no fuese porque alguien la falsó, o sea, la declaró falsa en nombre de lo que Parménides no
habría admitido como objeción?

Claro que todo esto nada tiene que ver con nuestra admiración por Parménides, o hacia los
presocráticos en general. Puede compartirse el entusiasmo de Popper por ellos, sin
necesidad de que la admiración sea «científica», y ni siquiera filosófica. Eran metafísicos: y
qué otra cosa podían ser… Pero tampoco Aristóteles habría arruinado su proyecto; más bien
en Aristóteles alcanzarían definición precisa los dispersos problemas presocráticos: cómo el
movimiento puede entenderse «reposadamente», cómo es considerable la causa final junto a
la eficiente, cómo se complican multiplicidad y unidad, etcétera (aunque tampoco Aristóteles
«resolviera» nada de todo eso: quizá sólo «ordenaba perplejidades»). ¿Habría sido Aristóteles
más «moderno» si se hubiera creído las fantasías cosmológicas de los presocráticos? ¿Acaso
la filosofía natural de aquellos «soldados bisoños» (si es que era eso sólo, y no también
ideología política) tendría que haberse impuesto a Aristóteles con la fuerza de la verdad
científica? ¿Tan evidentes eran sus aires, éteres o aguas? ¿O es que era «dogmático»
considerarlos gratuidades? Las famosas «refutaciones», ¿no podían ser vistas como
sustitución de unas fantasías por otras? Y, como remate, si la teoría de la ciencia de Popper
hubiera de ser puesta a prueba a través de las consideraciones históricas de este libro,
¿saldría bien parada?

Algo hay que decir de otro asunto. Uno va leyendo el libro y va admirando a Popper por su
excelente prosa castellana: «Vaya, qué bien escribe sir Karl en español»… Hasta que se da
cuenta de que esa prosa que en ningún momento suena a «inglés traducido» (y ya es raro
esto) es de la responsabilidad de Carlos Solís.
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