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Me pregunto: jes cierto que, como ocurre en esta novela donde se entrecruzan realidad y ficcién,
Benjamin Prado me conté un dia, hace varios afios, en la pecera del Circulo de Bellas Artes, el primer
dia que hablé con él cara a cara, y también el dltimo, que su padre era uno de aquellos motoristas
que llevaban el sobre del cese a los ministros de Franco? ;Es cierto, o es, como en esta enrevesada y
fascinante novela, una falsa operacién de la memoria, 0 un truco narrativo con vocacion de auténtica
verdad? Recuerdo a Prado, hablando de su escritura igual que lo hace Dolores, uno de los personajes
de este su ultimo libro, «en un tono retador y adelantando el cuerpo mientras echa hacia atras los
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hombros, como si quisiese recortarle espacio a la duda», y revelando aquel misterio de un padre
policia motorizado a la érdenes de Franco o, mejor dicho, un padre recadero de las misivas que el
Caudillo enviaba -otro personaje que asalta estas paginas a sus colaboradores caidos en desgracia-.
Cumplida la misidn, el padre de Prado regresaba al palacio de El Pardo, en la moto Sanglas, a ver qué
mas se le ofrecia, a menos que S. E. el Jefe del Estado lo despachara a casa, con su familia, donde
seguramente comentaba algo con discrecién hasta que el Diario hablado de Radio Nacional daba la
noticia de los Ultimos cambios gubernamentales producidos en el Consejo de Ministros presidido por
el Generalismo.

La prosa de Operacién Gladio destila este aroma de alcanfor bajo el que el escritor cruza historias
tejidas sobre documentacidén periodistica. Se diria que Prado no escribe en un solo ordenador, sino en
dos 0 mas ordenadores al mismo tiempo, como hacen los buenos jugadores de ajedrez en un
campeonato. La preocupacion del autor por mantener en vilo a sus lectores la explicaria una
anécdota que Prado (descriptivo, y en ocasiones farragoso en sus retratos, también proclive a giros
poéticos inesperados) pone en boca de la protagonista, Alicia Duran, cuando le dice a su interlocutor,
sin que venga demasiado a cuento: «Un joven novelista le dej6 el manuscrito de su primera obra a un
escritor famoso, para que la leyera, y cuando al cabo de un tiempo quiso saber su opinién, el maestro
le respondid, laconicamente: “Decae un poco al principio”» (p. 220). Es perceptible que a Prado le
preocupa que su novela decaiga al principio un poco, pero no renuncia a lo que sera una constante
mas 0 menos contenida a lo largo del texto: la minuciosidad descriptiva propia de una literatura
anterior a la televisién (y a la facilidad del lector para imaginar con solo un par de trazos a actores en
la escena), de tal modo que ya el primer parrafo del libro, que ocupa por completo la primera pagina
y dos lineas de la segunda, Prado rueda estos planos: «Miré hacia la derecha, al grupo de los que
insultaban a los policias y a los operarios que en ese preciso instante amarraban con cables de acero
la estatua del dictador, y después de estudiarlos detenidamente sacé una libreta y un boligrafo y se
puso a tomar notas sobre algunos de ellos. Lo hacia de tal manera, sin quitarles ojo mientras
apuntaba en su cuaderno frases rapidas como latigazos, que alguien podria haber pensado que en
lugar de escribir, dibujaba». Y luego de dar estos latigazos, aunque con parsimonia narrativa,
sucumbe al placer de las metéaforas y, al ocuparse de la mirada de la mujer que lleva blusa roja 'y
observa la escena del derrumbamiento de la Ultima estatua ecuestre de Franco, con distanciamiento
-muy relativo- «si no reparabas en sus 0jos, porque en ellos se escondia un destello de ira, lo mismo
que bajo la delicada piel del pomelo se oculta la vordgine del amargor» (la cursiva es mia).

A pesar de estos devaneos poéticos, Prado arrastra al lector al campo de batalla que todavia resulta,
a la vez que intrigante, familiar (incluso muy cercano cuando, por ejemplo, alude al juez Baltasar
Garzén) y aqui es donde la accién de las distintas historias de los Grapo, ETA, CIA (creadora de
Gladio) y, cdmo no, el grupo estatal de los GAL, forman un entramado donde desaparece la
protagonista (presumiblemente asesinada), ya que el lector sabe, al menos, que vivimos en un pais
donde exhumar a las victimas de nuestro holocausto civil es sumamente peligroso.

Situaciones oscuras e inexplicables, manipuladas por el poder interior y toleradas por las fuerzas
exteriores a punto siempre de intervenir, se suceden en capitulos bien construidos y espeluznantes.
Una tenue historia de amor sirve como una sombra refrescante en el agotador paseo de la Transicién.
El lector se pregunta no tanto quién manda, porque ya da igual, como quién obedece y hasta dénde,
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en épocas turbias como nuestra interminable posguerra. Los dialogos abundantes, agiles o
perspicaces, asi como los desplazamientos a otros paises golpeados por el terrorismo, como ltalia,
aligeran la carga narrativa, como en un buen reportaje novelado con dosis de suspense.

El relato exigi6 a Prado, mas que un esfuerzo imaginativo -crear una trama original-, un esfuerzo de
investigacion y recopilacién de datos sobre los que sustenta la accién con suficiente solidez. Historias
parecidas a esta, de intriga politica y criminal, llenan los escaparates. Politica y crimen se funden hoy
como las dos caras de una misma moneda.
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