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Me dejo caer por un mercado de abastos del centro de Madrid, en el que acostumbro a
vivaguear una vez por semana. Queda entre la Latina y la Puerta de Toledo. De hecho, hay
todavia placeras que se llaman «Paloma», por la Virgen de la Paloma, la de la zarzuela. Pero
la alegria y el folclore se quedan ahi, en los nombres. Hace mas de dos afios que se ha
reducido el movimiento. Un pescadero maragato de mucho peso en el ramo estima la caida
de las ventas en cerca del cuarenta por ciento, 0 mas. La oferta también se ha reducido, y los
mostradores sélo se aproximan a su esplendor pretérito los sdbados por la mafiana. La mayor
parte de los dependientes se tira las horas muertas mirando al tendido, con los brazos
cruzados. Alguno se exalta. Se exalta, creo yo, para combatir el aburrimiento. Yo he visto a
un mandadero de un puesto de frutas y verduras salir al pasillo y lanzar una soflama medio
politica o medio no sé qué, dirigida al vacio. De pronto frena en seco, asume una expresion
taciturna, y se refugia mohino detras de su mercancia.

El dia que pasé por ahi, andaba el personal alborotado con las movidas frente al Congreso.
Se juzgaba el asunto desde un punto de vista, por asi llamarlo, profesional. Los comerciantes
al por menor forman una casta y, al revés que los periddicos, no hablan del derecho
constitucional a manifestarse, o de las limitaciones que deben restringir ese derecho. No, el
Unico punto sensible, para los comerciantes al detall, es que no te venga a fastidiar el
negocio un sefior que anda dando voces por ahi, ya sea en nombre de la democracia, ya en
defensa del lince ibérico. «jAdonde vamos a parar!», me dice el duefio de uno de los puestos
de carne. Otro, propietario de un establecimiento de encurtidos, entra un poco mas en
materia, aunque sin concretar demasiado. «Estamos todos de acuerdo en que los politicos se
quiten», afirma. La forma pronominal -que diria un gramatico- me intriga. ;Qué significa que
se quiten los politicos? ;Sera cuestion de que se vayan todos a la vez y de modo espontaneo,
dejando una especie de vacio apolitico? jEstaba el placero de acuerdo con los manifestantes,
los cuales, en efecto, piden que los politicos se quiten, y abran hueco a una eucaristia
anarquista? Pronto salgo de dudas. El del puesto de encurtidos reclama orden, compostura, y
formalidad. «Es hora de que venga alguien y reparta palos», comenta mientras vuelca en el
cucurucho de papel el cazo con las aceitunas.

La cosa no suena especialmente tranquilizadora, maxime si se pone en conexién con los
datos del CIS y el crédito a la baja de los partidos. Y sefiala una concurrencia engafiosa de
actitudes. Lo mismo los placeros que los manifestantes, desean que los politicos se quiten.
Pero unos lo desean por una razdn, y los otros, exactamente por la contraria.
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