RI)I_I Poesia y verdad

Revista de Libros

Poesia y verdad

Posted on 1 de diciembre de 2007 by Claudia Kalasz

Ante la abulia pequenoburguesa de los adultos que lo rodean, el pequeno Oskar Matzerath
decide conservar su apariencia de nifo de tres afos y convertirse, armado con un tambor de
hojalata y una voz estridente, en observador al margen de los acontecimientos. No
sospechabamos a cuanta distancia se hallaba esta actitud de la vida real de su creador, con
el que compartia tantos rasgos comunes. En su recién publicada autobiografia (Beim Hauten
der Zwiebel, 2006), ahora traducida al castellano y al catalan, Glnter Grass (Danzig, 1927)
confiesa que, impulsado por el mismo desdén, él encontré una escapatoria mucho menos
inocente. Extrafiado, evoca a un adolescente que se entusiasmé con las actividades
paramilitares de las juventudes hitlerianas y que, a los dieciséis afios de edad, se alistd
voluntariamente en la Waffen-SS. Atraido por la fama de las unidades de élite y su aire
internacional, aparentemente ignoré su papel destacado en el genocidio de los judios y en los
crimenes de guerra. Con verglienza, el autor se acuerda de aquel joven que actuaba bajo el
efecto de una ceguera que, sesenta afnos después, le resulta incomprensible.Tanto le debe
haber pesado la verglenza por aquel error, que considera «una responsabilidad compartida»,
que nunca antes habia hablado de él en publico. El largo silencio convirtié en escandalo un
hecho que hubiera sido excusable en vista de la edad del implicado. Asi, desacredité a quien
se habia perfilado como uno de los criticos mas emblematicos de la Alemania conservadora
durante la era Adenauer, y que habia sido el tambor elocuente del socialdemdcrata Willy
Brandt, asi como de su politica de deshielo frente a la Alemania Oriental y Polonia. La
confesion atrasada desencadend una campafa mediatica desmesurada, a la que el atacado
no tardd en responder con indignacién mediante una recopilacién de poemas y dibujos
titulada Dummer August (Payaso). Aunque hay quienes dudan de la calidad literaria de esa
réplica, podemos constatar que el Premio Nobel de 1999 ha conseguido mantener viva la
polémica en torno a su persona hasta la avanzada edad de ochenta afios, que cumplira el
proximo mes de octubre. Entre acusaciones mutuas, lo cierto es que se desvié la atencién de
la cuestién esencial: ;cdmo explica Glnter Grass, cronista excepcional de la historia alemana
del siglo XX , el magnetismo del Flihrer y su ideologia, habiéndolos experimentado en su
propia piel? Lamentablemente, el gran narrador, que suele cultivar un detallismo barroco, se
queda casi sin palabras ante el enigma de su juventud. «Qué confusidn en las cabezas bajo el
pelo siempre corto. Hace un momento todavia del todo clara, la imagen de aquel miembro
del Servicio de Trabajo de dieciséis afios comienza a desdibujarse por los bordes». Atrapado
en su verguenza, no es capaz de rescatar de su memoria aquel entusiasmo que el
nacionalsocialismo lograba despertar en jévenes como él, que supuestamente no eran
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antisemitas ni nacionalistas.Tan solo se pregunta aquello que nosotros, descendientes de esa
generacion callada a la que pertenece el escritor, nunca hemos entendido en nuestros
padres: ipor qué no se hicieron preguntas? ;Por qué el joven no preguntaba cuando
desaparecié un compafero de su clase? ;Por qué no preguntaba cuando un recluta se
resistid a tocar un fusil y fue deportado a un campo de concentracién? ;Por qué su fe en el
Flhrer se mantuvo tan inquebrantable, hasta mas alla del final? El joven que era Glnter
Grass, su yo de entonces, vaga «tan desconectado como un pariente lejano» por los afios de
la guerra y la posguerra, sin entender lo que ve. Se comporta como una sombra de sus
semejantes literarios: Parsifal, Siegfried, Simplicius Simplicissimus, todos ellos dotados de
una ingenuidad fatal. El distanciamiento a través de referencias literarias permite una cierta
ironia. «De cdmo aprendi a conocer el miedo», reza el titulo del cuarto capitulo, que narra las
andanzas del soldado voluntario en alusion a un cuento de los hermanos Grimm. ;Quiere
acaso darnos a entender que este comportamiento temerario corresponde al de un arquetipo
alemdan? El joven artillero de tanque no entiende nada, pero sus 0jos registran: compafieros
malheridos y muertos, presuntos desertores colgados en los arboles, detonaciones de las que
apenas se salva, gente que encuentra de paso, el cabo que le ayuda a escapar sano y salvo
de los bosques y luego pierde sus piernas, las deseadas enfermeras que cuidan del herido,
prisioneros de guerra hambrientos como él y, finalmente, la miseria desoladora de un pais
reducido a escombros. Todo esto se narra con desigual interés y extension. La memoria
privilegia mas bien las anécdotas amables y falla en lo que concierne a las actuaciones
bélicas del protagonista. Carentes de reflexion, el autor enhebra una coleccién de
impresiones con el objeto de explicar que aquellas peripecias forjaron al futuro escultor,
dibujante y escritor, aportandole aquellas imagenes que posteriormente pugnarian por ser
plasmadas en dibujos, figuras, versos y prosa.

Queda a oscuras el punto de inflexién que le llevé a abdicar de sus creencias
nacionalsocialistas. ;Fue el miedo? ;Fue el hambre? ;Fueron las disputas politicas de los
mineros de la Burbach-Kali AG cerca de Hannover a los que escuchd bajo tierra? jFue la hija
del capataz socialdemdécrata? Apenas llegamos a saber lo que les paso a los padres y
hermanos en su huida de Danzig antes de que el narrador se reuniera con ellos en |la Baja
Renania, como si todo lo ocurrido fuera de su horizonte no contara. En cambio, nos explica
detalladamente cémo se salvé del hambre mds elemental mediante recetas imaginarias e
improvisandose cocinero, como apacigud la segunda hambre por el sexo en encuentros
eroticos pasajeros y cdmo, en fin, pudo satisfacer su tercera hambre por el arte como
aprendiz de tallista y, mas adelante, como alumno de la Academia de Bellas Artes de
Dusseldorf. Nada que no sonara familiar al lector atento de sus novelas. Es decir, que la
autobiografia de Glinter Grass despliega una vida paralela a la de los numerosos personajes
de su obra, recopilando un catalogo completo de las fuentes reales de su ficcion literaria.A
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ratos nos preguntamos: jera necesario contarnoslas en la magra prosa de la realidad cuando
ya habian nutrido la opulenta verdad literaria? Existen obras memorialisticas que
transforman la propia vida en un relato de relevancia universal. Elias Canetti, por ejemplo,
consiguidé que su trilogia autobiografica se leyera como un Bildungsroman. En la retrospectiva
de su vida, El mundo de ayer, Stefan Zweig retraté el declive de la sociedad burguesa ante la
catastrofe. Los recuerdos de los afios mozos del artista y escritor Glinter Grass, en cambio,
no trascienden el ambito de lo personal, a diferencia de sus novelas altamente
autobiograficas. Sin embargo, hay que destacar tres episodios que cobran interés
precisamente por no haber sido absorbidos por la prolifica obra. Son éstos: la impotencia
ante la enfermedad y la muerte de su madre; la relacién con Anna, su primera mujer,
contada con ternura, discrecién y melancolia; y, por Ultimo, su iniciacién como joven poeta
en el prestigioso Grupo 47, en cuyo relato brilla la ironia.

La memoria funciona selectivamente, pero quiza no tan casualmente como pretende el autor.
Para sefalar las dificultades de recordar, recurre a la ingeniosa metafora de la cebolla (ella
misma reminiscencia de obras anteriores), que engloba todo el proceso evocativo como
leitmotiv. «Bajo la primera piel, todavia secamente crepitante, se encuentra la siguiente que,
apenas separada, libera hUmeda una tercera, bajo la que aguardan y susurran la cuarta y la
quinta.Y todas las siguientes exudan palabras demasiado tiempo evitadas, y también
arabescos, como si algun traficante de secretos, desde joven, cuando la cebolla todavia
germinaba, hubiera querido encriptarse». Con toda su capacidad de sugerencia, la metafora
mengua la importancia de la investigacidn. De este modo se convierte en una excusa
demasiado comoda para las lagunas memoristicas del narrador y la desproporcion de sus
recuerdos.

Autor: Gunter Grass

Autor-2: Gunter Grass
Edicion: Edicions 62, Barcelona
Edicion-2: Alfaguara, Madrid,
Paginas: 416 pp.

Paginas-2: 446 pp.

Precio: 21,50 €

Precio-2: 21,50 €

Titulo: TOT PELANT LA CEBA

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Poesia y verdad

Revista de Libros

Titulo-2: PELANDO LA CEBOLLA
Traduccion-2: Trad. de Miguel Saenz

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



