Revista de Libros

El canto y la ceniza. Antologia poética

Anna Ajmatova, Marina Tsvetadieva

Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona

300 pp.

17,90 €

Trad. y seleccién de Monika Zgustova y Olvido Garcia

Hermanadas

Miguel Angel Mufioz Sanjuén
1 febrero, 2007

El periodo comprendido entre 1890 y 1917 es uno de los mas brillantes de la historia de la literatura
rusa. Sera en torno a este cambio de siglo cuando en la envejecida sociedad zarista surja un
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novedoso renacer literario y poético conocido por su esplendor como la Edad de Plata, en
contraposicién a la Edad de Oro representada por Pushkin. En esta nueva etapa histérica se dieron
cita una pléyade de nombres de las artes y de la intelectualidad rusa, entre cuyo exquisito elenco se
encuentran dos mujeres, Anna Ajmatova y Marina Tsvetdieva, ambas irrepetibles y, a su vez, caras de
una misma moneda. Para contestarnos en parte a la pregunta de quiénes eran estas dos mujeres
poetas, ademas de haberse seleccionado las obras poéticas mas importantes de ambas (en el caso de
Anna Ajmatova, Réquiem y Poema sin héroe, y en el de Marina Tsvetdieva, Poema del fin'y «Por el
Ano Nuevo»), la presente antologia se abre con un prélogo a cargo de Olvido Garcia Valdés y se cierra
con un epilogo de Monika Zgustova, uno y otro planteados a partir de un analisis fiel a la vez que
intimista de lo que fue la obra y la vida de estas dos poetas.

El auténtico nombre de quien ha pasado a la historia de la literatura como Anna Ajmatova era Anna
Gorenko. Debido a la oposicién de su padre a que emplease el apellido familiar para firmar sus
poemas, Anna se vio obligada a adoptar el apellido de origen tartaro de su bisabuela materna,
Ajmatova. Nacida el 11 de junio de 1889 en las cercanias de la ciudad rusa de Odessa, a orillas del
mar Negro, siendo alin muy nifia, su familia se trasladaria a Tsarskoie Sel6 (San Petersburgo), ciudad
donde Anna creceria y tendria en su juventud la oportunidad de conocer el ambiente literario. La
precocidad de su talento y la educaciéon esmerada de la que goz6 hicieron posible que desde
temprana edad conociese varios idiomas, entre los que se contaban el francés y el latin, los cuales
dominaria a la perfeccidn en su madurez. Sus primeros poemas, que se remontan a 1904, fueron
positivamente valorados desde sus inicios, o que hizo posible que comenzara a relacionarse con los
representantes de las novedosas tendencias creativas, entre los que se encontraban los acmeistas
Osip Mandelshtam y Nikolai Gumiliov. Con este Ultimo contraeria matrimonio en 1910 tras haberse
conocido ambos en Paris. Transcurrido 1911, afio en el que Anna Ajmatova entrd a formar parte del
Taller de los poetas, se suceden las publicaciones y el éxito alcanzado con sus libros: La tarde (1912),
El rosario (1914) y La bandada blanca (1917).

En 1917 se separa de Gumiliov y 1921 veria la publicacion de Llantén y Anno Domini, ademas de la
sangrienta noticia del fusilamiento de su ex marido, falsamente acusado de simpatizante monarquico.
Enferma de tuberculosis, asesinado su ex esposo, exiliados sus amigos y prohibida su obra, Ajmatova
guedard totalmente aislada por orden de las autoridades soviéticas. En torno a 1922 entablard
amistad con el critico e historiador de arte Nikolai Punin, con el que contraerd matrimonio en 1929.
Anna Ajmatova vivira hasta 1959 en el domicilio de su nuevo esposo, junto con la ex mujer y los hijos
de éste, pues el piso era de Punin y él pretendia que la convivencia entre ambas mujeres fuera
«idilica», cosa que nunca se dio. Pero las limitaciones no sélo se daban de puertas para fuera, sino
también dentro del propio hogar, ya que segun testimonios de conocidos, cuando algin amigo de la
pareja mostraba interés por el hecho de que Anna fuese poeta, Punin cortaba la conversacién con la
radicalidad de una orden dada: «Anna, jve a limpiar el pescado!». Este clima de negacidn llevé a
Anna Ajmatova a no escribir nada durante mas de una década.

Al final de la década de 1930, y a pesar de que Ajmatova y Punin ya se habian divorciado, la miseria y
la escasez de viviendas de la Rusia posrevolucionaria y las estrecheces econémicas de la época
hicieron que ambos tuvieran que continuar viviendo en la misma casa. Pero serian el ostracismo
impuesto a su obra y a su persona, ademas de la experiencia traumatica derivada de las constantes
visitas diarias a la temida carcel de Las Cruces para intentar saber algo sobre su hijo Lev, fruto del
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matrimonio con su primer marido, los motivos determinantes para que Anna Ajmatova escribiera a
partir de la década de 1930 sus mejores obras: Réquiem (1935-1940) y Poema sin héroe (1940-1965),
este Ultimo tejido en su memoria en las colas interminables de ese fiel y tragico ejército de madres y
esposas de presos.

Un dia de noviembre de 1945 Anna Ajmatova recibié en su casa una visita de insospechadas
dimensiones positivas para el resto de su vida. Quien se interesaba por ella era un escritor de origen
ruso y diplomatico de la embajada britanica, Isaiah Berlin, por aquel entonces profesor de la
Universidad de Oxford. Afios después, rememorando aquella larga conversacion que duré toda la
noche hasta la madrugada, Berlin dirfa: «Me di cuenta enseguida de que estaba escuchando la obra
de un genio». Ese encuentro supuso no sélo el inicio de la restauracién de un poco de esperanza para
esa mujer, sino también el nacimiento de un amor epistolar entre Berlin y Ajmatova, una relacién que
duraria afios sin que se viesen: un «amor in absentia» que, como nos dice Olvido Garcia Valdés,
entrelazaba «lo personal, lo politico y lo espiritual».

En agosto de 1946, Anna Ajmatova fue calificada de enemiga del pueblo soviético, una desgracia a la
que se afladio el hecho de que su hijo Lev fuera detenido de nuevo. Tras ser torturado, confesé que
su madre realizaba labores de espionaje a favor del gobierno de Londres. Anna Ajmatova fue privada,
por una resolucién del Comité Central del Partido Comunista, tanto de su tarjeta de racionamiento
alimenticio como de la realizacién de cualquier posible trabajo, por lo que pudo sobrevivir gracias al
heroismo de sus amigos mas fieles, que organizaron un fondo secreto de ayuda para Ajmatova. Tras
la muerte de Stalin en 1953 y la llegada de un periodo de relativa liberalizacién, 1955 vendra
acompanado del regreso de su hijo. A ello habria que afiadir que el nombre de Ajmatova seria
rehabilitado en 1956 por las nuevas autoridades soviéticas.

A partir de la década de 1960 comenzd a conocerse su obra en el extranjero y también empezé a
recibir algunos galardones fuera de Rusia, como el premio italiano Etna Taormina en 1964 y el
doctorado honoris causa por la Universidad de Oxford, acontecimiento que permitié que en 1965 se
produjera un nuevo y Ultimo encuentro entre Isaiah Berlin y Anna Ajmatova: él era ahora un pensador
de prestigio y presidente de la Academia Britanica; ella, una poeta, la misma de siempre, pero con
veinte tragicos afos mas sobre sus arrugas. Pocos meses después, el 5 de marzo de 1966, Anna
Ajmatova moria en MoscU y era enterrada en Komarovo, en las proximidades de su querido San
Petersburgo.

La otra gran poeta de ese periodo es Marina Tsvetaieva, nacida en Moscu el 26 de septiembre de
1892. Sus padres eran Ivan Vladimirovich Tsvetaiv, prominente filélogo e historiador del arte, ademas
de profesor de la Universidad de MoscU y director del Museo Rumiantsev, y de su segunda esposa,
Maria Mein, pianista y discipula de Rubinstein. Los afios de infancia de Marina se repartieron entre su
Moscu natal y la ciudad de Tarusa, donde compartié junto a su hermana Anastasia y sus
hermanastros Valeria y Ardrei, un ambiente refinado y culto. Cuando tenia seis afos, y por decisidn
de su madre, Marina inici6 sus estudios musicales en MoscU, aunque por entonces lo que atraia su
interés creativo era la poesia, ya que a tan temprana edad escribia sencillos poemas tanto en ruso
como en aleman y francés.

Una joven Marina de dieciocho afios se encontraba, al parecer, en 1911 en una playa de Crimea. Alli
se le acercé un joven intentando entablar conversacidn, ante lo que ella tom¢ la iniciativa diciéndole:

Hermanadas - Miguel Angel Mufioz Sanjuan | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



«Si entre estas piedras encuentras la que mas me gusta, me casaré contigo». Seis meses después de
ese encuentro y de su promesa, Marina Tsvetdieva contraia matrimonio con el joven Serguéi Efron,
intelectual de renombre y descendiente de una familia aristécrata judia. Marina Tsvetdieva siempre
fue una mujer apasionada e idealista: inteligencia, poesia y pasidn eran en ella indisolubles. Asi lo
expone Monika Zgustova cuando afirma que Marina pas6 toda su vida intentando «satisfacer su
deseo en relaciones platdnicas y fisicas, epistolares y homosexuales: Mandelshtam, Pasternak y Rilke
pertenecieron a las amistades amorosas, mientras la poeta Sofia Parnok y la actriz Sénechka Holliday,
con la que vivié unas relaciones tormentosas en los afios 1914-1919, despertaron en ella una
sensibilidad hasta entonces ignorada».

Durante la guerra civil, Serguéi Efron marché como voluntario con el Ejército Blanco, por lo que
Marina se quedd con sus dos hijas, Ariadna y la pequefa Irina, que murié a la edad de tres afios en la
hambruna del invierno de 1919-1920. Sola y sin medios para subsistir, Marina Tsvetaieva sobrevivi
con la ayuda que le prestaron algunos amigos hasta que en 1922 abandond Rusia via Berlin con
destino a Praga, donde se reencontrara con su marido, acogido por el gobierno checo al igual que
otros muchos antiguos miembros del derrotado Ejército Blanco. En Praga -donde podra vivir gracias a
la beca que le concedid, como a otros muchos artistas rusos, el gobierno de Masaryk- permanecera
entre el otofio de 1923 y el invierno de 1924, un periodo feliz y de gran produccion poética. La capital
checa le dara una momentanea estabilidad y el impulso para escribir como consecuencia de un
desengafio amoroso. Este nuevo revés sentimental se traducira en la escritura del «Poema de la
montafa», y en la que es su obra maestra, Poema del fin, un extenso mondlogo donde expone la
soledad tras la ruptura de una pareja de enamorados. Poco después, la vida de exilio la llevara de
Praga a Paris, donde, como si se tratase de una irdnica jugada del destino, Serguéi Efron entrara al
servicio de las autoridades soviéticas espiando dentro de los circulos del exilio ruso.

En marzo de 1926, Marina recibe una carta de Boris Pasternak aplaudiendo su Poema del fin. A partir
de esta misiva, Marina Tsvetaieva iniciara una relacion platénico-amorosa epistolar a dos bandas: con
Boris Pasternak y con Rainer Maria Rilke, el primero en Rusia y el segundo en Suiza. Durante ese afio
escribira apasionadamente a ambos poetas y éstos le corresponderan con el mismo grado de
emocién y admiracién. Esta original relacién se rompié cuando Pasternak le cont6é a Marina que,
ademas de a ella, también amaba a su mujer, a lo que ésta le contestd: «Yo existo y no me
comparto». Ante la ruptura con Pasternak, Marina se vuelca en la relacién epistolar con Rilke e
intenta que éste le consiga un pasaje para que ambos se encuentren, pero Rilke, gravemente
enfermo, pone distancia a una pasion que lo cohibe y lo desborda. Marina siente el alejamiento de
Rilke e insiste ante su silencio con una carta en el mes de noviembre en la que le pregunta si aln la
ama. Un mes después, el 29 diciembre de 1927, Rilke muere de leucemia. Al cabo de cuatro meses
de estar esperando la respuesta y sin saber nada sobre el tragico suceso, Marina recibe la noticia de
la muerte de Rilke y escribe como testimonio de esa relacion el poema «jPor el Afio Nuevo!», fechado
el 7 de febrero de 1927. En 1937, su hija Ariadna (Ali) regresa con su padre a Rusia y, de nuevo sola
en 1939, Marina, aun ignorante del fusilamiento de su marido y del arresto y deportacion de su hija,
decide volver a Rusia acompafada de su hijo menor, Mur. En su pais le es vedado todo intento de
publicacién. En 1941 es deportada junto a su hijo a un remoto pueblo tartaro, donde le es adjudicado
un trabajo en una cantina. Marina Tsvetaieva, la rigurosa y espléndida, la artistica que siempre
escribia cada mafiana con una pluma de escolar en cuadernos comunes, la misma que -refugiada en

Hermanadas - Miguel Angel Mufioz Sanjuan | 4 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



la creacidn- habia escrito obras emblematicas, dejé de escribir. Unos meses después se suicidaria y
su cuerpo seria enterrado en una fosa comun. Como Unico testigo de su muerte dej6 una nota dirigida
a su hijo Mur en la que decia: «A papa y a Ali diles, si los ves, que los amé hasta el Gltimo minuto y
explicales que cafi en un callején sin salida».

Con la muerte de ambas, Anna Ajmatova y Marina Tsvetaieva, se cerrd un periodo tragico y Unico en
la historia de la literatura rusa universal. Como todas las realidades que terminan pareciéndose a la
leyenda, segln algunos, nunca llegaron a conocerse; segun otros testimonios, Ajmatova siempre
guardd celosamente un fular que le regalé Marina Tsvetaieva en la Unica ocasion en que se
encontraron. Sea como fuere, entre las recomendables paginas de esta antologia, El canto de la
ceniza, ambas caminan juntas, hermanadas, reconocibles.
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