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El periodo comprendido entre 1890 y 1917 es uno de los mas brillantes de la historia de la
literatura rusa. Sera en torno a este cambio de siglo cuando en la envejecida sociedad zarista
surja un novedoso renacer literario y poético conocido por su esplendor como la Edad de
Plata, en contraposicion a la Edad de Oro representada por Pushkin. En esta nueva etapa
histérica se dieron cita una pléyade de nombres de las artes y de la intelectualidad rusa,
entre cuyo exquisito elenco se encuentran dos mujeres, Anna Ajmatova y Marina Tsvetaieva,
ambas irrepetibles y, a su vez, caras de una misma moneda. Para contestarnos en parte a la
pregunta de quiénes eran estas dos mujeres poetas, ademas de haberse seleccionado las
obras poéticas mas importantes de ambas (en el caso de Anna Ajmatova, Réquiem y Poema
sin héroe, y en el de Marina Tsvetdieva, Poema del fin y «Por el Afilo Nuevo»), la presente
antologia se abre con un prélogo a cargo de Olvido Garcia Valdés y se cierra con un epilogo
de Monika Zgustova, uno y otro planteados a partir de un analisis fiel a la vez que intimista
de lo que fue la obra y la vida de estas dos poetas.

El auténtico nombre de quien ha pasado a la historia de la literatura como Anna Ajmatova era
Anna Gorenko. Debido a la oposicidén de su padre a que emplease el apellido familiar para
firmar sus poemas, Anna se vio obligada a adoptar el apellido de origen tartaro de su
bisabuela materna, Ajmatova. Nacida el 11 de junio de 1889 en las cercanias de la ciudad
rusa de Odessa, a orillas del mar Negro, siendo alin muy nifia, su familia se trasladaria a
Tsarskoie Seld (San Petersburgo), ciudad donde Anna creceria y tendria en su juventud la
oportunidad de conocer el ambiente literario. La precocidad de su talento y la educacion
esmerada de la que goz6 hicieron posible que desde temprana edad conociese varios
idiomas, entre los que se contaban el francés y el latin, los cuales dominaria a la perfeccién
en su madurez. Sus primeros poemas, que se remontan a 1904, fueron positivamente
valorados desde sus inicios, lo que hizo posible que comenzara a relacionarse con los
representantes de las novedosas tendencias creativas, entre los que se encontraban los
acmeistas Osip Mandelshtam y Nikolai Gumiliov. Con este Ultimo contraeria matrimonio en
1910 tras haberse conocido ambos en Paris. Transcurrido 1911, afio en el que Anna Ajmatova
entré a formar parte del Taller de los poetas, se suceden las publicaciones y el éxito
alcanzado con sus libros: La tarde (1912), El rosario (1914) y La bandada blanca (1917).

En 1917 se separa de Gumiliov y 1921 veria la publicacion de Llantén y Anno Domini,
ademas de la sangrienta noticia del fusilamiento de su ex marido, falsamente acusado de
simpatizante monarquico. Enferma de tuberculosis, asesinado su ex esposo, exiliados sus

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Hermanadas

Revista de Libros

amigos y prohibida su obra, Ajmatova quedara totalmente aislada por orden de las
autoridades soviéticas. En torno a 1922 entablara amistad con el critico e historiador de arte
Nikolai Punin, con el que contraerda matrimonio en 1929. Anna Ajmatova vivira hasta 1959 en
el domicilio de su nuevo esposo, junto con la ex mujer y los hijos de éste, pues el piso era de
Punin y él pretendia que la convivencia entre ambas mujeres fuera «idilica», cosa que nunca
se dio. Pero las limitaciones no sélo se daban de puertas para fuera, sino también dentro del
propio hogar, ya que segun testimonios de conocidos, cuando algin amigo de la pareja
mostraba interés por el hecho de que Anna fuese poeta, Punin cortaba la conversacion con la
radicalidad de una orden dada: «Anna, jve a limpiar el pescado!». Este clima de negacion
llevé a Anna Ajmatova a no escribir nada durante mas de una década.

Al final de la década de 1930, y a pesar de que Ajmatova y Punin ya se habian divorciado, la
miseria y la escasez de viviendas de la Rusia posrevolucionaria y las estrecheces econédmicas
de la época hicieron que ambos tuvieran que continuar viviendo en la misma casa. Pero
serian el ostracismo impuesto a su obra y a su persona, ademas de la experiencia traumatica
derivada de las constantes visitas diarias a la temida carcel de Las Cruces para intentar
saber algo sobre su hijo Lev, fruto del matrimonio con su primer marido, los motivos
determinantes para que Anna Ajmatova escribiera a partir de la década de 1930 sus mejores
obras: Réquiem (1935-1940) y Poema sin héroe (1940-1965), este ultimo tejido en su
memoria en las colas interminables de ese fiel y tragico ejército de madres y esposas de
presos.

Un dia de noviembre de 1945 Anna Ajmatova recibid en su casa una visita de insospechadas
dimensiones positivas para el resto de su vida. Quien se interesaba por ella era un escritor de
origen ruso y diplomatico de la embajada britanica, Isaiah Berlin, por aquel entonces profesor
de la Universidad de Oxford. Afios después, rememorando aquella larga conversacién que
duré toda la noche hasta la madrugada, Berlin diria: «Me di cuenta enseguida de que estaba
escuchando la obra de un genio». Ese encuentro supuso no sélo el inicio de la restauracion
de un poco de esperanza para esa mujer, sino también el nacimiento de un amor epistolar
entre Berlin y Ajmatova, una relacién que duraria afios sin que se viesen: un «amor in
absentia» que, como nos dice Olvido Garcia Valdés, entrelazaba «lo personal, lo politico y lo
espiritual».

En agosto de 1946, Anna Ajmatova fue calificada de enemiga del pueblo soviético, una
desgracia a la que se anadio el hecho de que su hijo Lev fuera detenido de nuevo. Tras ser
torturado, confes6 que su madre realizaba labores de espionaje a favor del gobierno de
Londres. Anna Ajmatova fue privada, por una resolucion del Comité Central del Partido
Comunista, tanto de su tarjeta de racionamiento alimenticio como de la realizacién de
cualquier posible trabajo, por lo que pudo sobrevivir gracias al heroismo de sus amigos mas
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fieles, que organizaron un fondo secreto de ayuda para Ajmatova. Tras la muerte de Stalin en
1953 y la llegada de un periodo de relativa liberalizacién, 1955 vendra acompafiado del
regreso de su hijo. A ello habria que afadir que el nombre de Ajmatova seria rehabilitado en
1956 por las nuevas autoridades soviéticas.

A partir de la década de 1960 comenzd a conocerse su obra en el extranjero y también
empez0 a recibir algunos galardones fuera de Rusia, como el premio italiano Etna Taormina
en 1964 y el doctorado honoris causa por la Universidad de Oxford, acontecimiento que
permitié que en 1965 se produjera un nuevo y Ultimo encuentro entre Isaiah Berlin y Anna
Ajmatova: él era ahora un pensador de prestigio y presidente de la Academia Britanica; ella,
una poeta, la misma de siempre, pero con veinte tragicos afios mas sobre sus arrugas. Pocos
meses después, el 5 de marzo de 1966, Anna Ajmdatova moria en MoscUl y era enterrada en
Komarovo, en las proximidades de su querido San Petersburgo.

La otra gran poeta de ese periodo es Marina Tsvetaieva, nacida en Moscu el 26 de
septiembre de 1892. Sus padres eran Ivan Vladimirovich Tsvetdiv, prominente filélogo e
historiador del arte, ademas de profesor de la Universidad de Moscu y director del Museo
Rumiantsev, y de su segunda esposa, Maria Mein, pianista y discipula de Rubinstein. Los afios
de infancia de Marina se repartieron entre su Moscu natal y la ciudad de Tarusa, donde
compartid junto a su hermana Anastasia y sus hermanastros Valeria y Ardrei, un ambiente
refinado y culto. Cuando tenia seis afios, y por decision de su madre, Marina inici6 sus
estudios musicales en Moscu, aunque por entonces lo que atraia su interés creativo era la
poesia, ya que a tan temprana edad escribia sencillos poemas tanto en ruso como en aleman
y francés.

Una joven Marina de dieciocho afnos se encontraba, al parecer, en 1911 en una playa de
Crimea. Alli se le acercé un joven intentando entablar conversacién, ante lo que ella tomé la
iniciativa diciéndole: «Si entre estas piedras encuentras la que mas me gusta, me casaré
contigo». Seis meses después de ese encuentro y de su promesa, Marina Tsvetaieva contraia
matrimonio con el joven Serguéi Efron, intelectual de renombre y descendiente de una
familia aristdcrata judia. Marina Tsvetaieva siempre fue una mujer apasionada e idealista:
inteligencia, poesia y pasion eran en ella indisolubles. Asi lo expone Monika Zgustova cuando
afirma que Marina paso6 toda su vida intentando «satisfacer su deseo en relaciones platonicas
y fisicas, epistolares y homosexuales: Mandelshtam, Pasternak y Rilke pertenecieron a las
amistades amorosas, mientras la poeta Sofia Parnok y la actriz Sénechka Holliday, con la que
vivid unas relaciones tormentosas en los afios 1914-1919, despertaron en ella una
sensibilidad hasta entonces ignorada».

Durante la guerra civil, Serguéi Efron marché como voluntario con el Ejército Blanco, por lo
que Marina se quedd con sus dos hijas, Ariadna y la pequefa Irina, que murié a la edad de
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tres afos en la hambruna del invierno de 1919-1920. Sola y sin medios para subsistir, Marina
Tsvetdieva sobrevivié con la ayuda que le prestaron algunos amigos hasta que en 1922
abandoné Rusia via Berlin con destino a Praga, donde se reencontrara con su marido,
acogido por el gobierno checo al igual que otros muchos antiguos miembros del derrotado
Ejército Blanco. En Praga -donde podra vivir gracias a la beca que le concedid, como a otros
muchos artistas rusos, el gobierno de Masaryk- permanecera entre el otofio de 1923 y el
invierno de 1924, un periodo feliz y de gran produccién poética. La capital checa le dara una
momentanea estabilidad y el impulso para escribir como consecuencia de un desengafno
amoroso. Este nuevo revés sentimental se traducira en la escritura del «Poema de la
montafia», y en la que es su obra maestra, Poema del fin, un extenso mondlogo donde
expone la soledad tras la ruptura de una pareja de enamorados. Poco después, la vida de
exilio la llevara de Praga a Paris, donde, como si se tratase de una irdnica jugada del destino,
Serguéi Efron entrara al servicio de las autoridades soviéticas espiando dentro de los circulos
del exilio ruso.

En marzo de 1926, Marina recibe una carta de Boris Pasternak aplaudiendo su Poema del fin.
A partir de esta misiva, Marina Tsvetaieva iniciara una relacion platénico-amorosa epistolar a
dos bandas: con Boris Pasternak y con Rainer Maria Rilke, el primero en Rusia y el segundo
en Suiza. Durante ese afio escribira apasionadamente a ambos poetas y éstos le
corresponderan con el mismo grado de emocién y admiracion. Esta original relacion se
rompié cuando Pasternak le conté a Marina que, ademas de a ella, también amaba a su
mujer, a lo que ésta le contestd: «Yo existo y no me comparto». Ante la ruptura con
Pasternak, Marina se vuelca en la relacidn epistolar con Rilke e intenta que éste le consiga un
pasaje para que ambos se encuentren, pero Rilke, gravemente enfermo, pone distancia a
una pasion que lo cohibe y lo desborda. Marina siente el alejamiento de Rilke e insiste ante
su silencio con una carta en el mes de noviembre en la que le pregunta si adn la ama. Un
mes después, el 29 diciembre de 1927, Rilke muere de leucemia. Al cabo de cuatro meses de
estar esperando la respuesta y sin saber nada sobre el tragico suceso, Marina recibe la
noticia de la muerte de Rilke y escribe como testimonio de esa relacién el poema «jPor el
Ano Nuevo!», fechado el 7 de febrero de 1927. En 1937, su hija Ariadna (Ali) regresa con su
padre a Rusia y, de nuevo sola en 1939, Marina, aun ignorante del fusilamiento de su marido
y del arresto y deportacién de su hija, decide volver a Rusia acompafiada de su hijo menor,
Mur. En su pais le es vedado todo intento de publicacién. En 1941 es deportada junto a su
hijo a un remoto pueblo tartaro, donde le es adjudicado un trabajo en una cantina. Marina
Tsvetdieva, la rigurosa y espléndida, la artistica que siempre escribia cada mafiana con una
pluma de escolar en cuadernos comunes, la misma que -refugiada en la creacion- habia
escrito obras emblematicas, dejé de escribir. Unos meses después se suicidaria y su cuerpo
seria enterrado en una fosa comdn. Como Unico testigo de su muerte dejo una nota dirigida a
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su hijo Mur en la que decia: «A papa y a Ali diles, si los ves, que los amé hasta el Gltimo
minuto y explicales que cai en un callején sin salida».

Con la muerte de ambas, Anna Ajmatova y Marina Tsvetaieva, se cerré un periodo tragico y
Unico en la historia de la literatura rusa universal. Como todas las realidades que terminan
pareciéndose a la leyenda, segln algunos, nunca llegaron a conocerse; segln otros
testimonios, Ajmatova siempre guardd celosamente un fular que le regalé Marina Tsvetaieva
en la Unica ocasién en que se encontraron. Sea como fuere, entre las recomendables paginas
de esta antologia, El canto de la ceniza, ambas caminan juntas, hermanadas, reconocibles.
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