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Cuando don Francisco de Quevedo escribié su soneto dedicado al conde Belisario, general de los
ejércitos del emperador Justiniano, hacia ya mas de cien afios que el nombre de Bizancio habia
pasado a la leyenda y la historia. Lo que queda de Bizancio, aun hoy, es un fabuloso legado para la
imaginacion: Constantinopla, la sequnda Roma, ha dejado un rastro de heroismo crepuscular que han
seguido historiadores como Gibbon a lo largo de cientos de paginas. Quiza el nombre de Belisario
haya ejemplificado mejor que ningln otro aquel mundo azaroso en el que la rueda de la Fortuna
podia convertir a una saltimbanqui en emperatriz y a un general en mendigo, como recuerda
Quevedo: «Viéndote sobre el cerco de la luna / triunfar de tanto barbaro contrario, / ;quién no
temiera, oh noble Belisario, / que habias de dar envidia a la Fortuna?».
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Afortunadamente para los amantes de este mundo tan sugerente se acaba de publicar -cuando se
cumplen quinientos cincuenta afios de la caida del imperio- un libro que relne tres poemas bien
diferenciados bajo el titulo Poesia heroica bizantina. El libro, de hermosa factura, supone un viaje por
cuatro siglos de poesia griega medieval. Antes de sacarlo del anaquel y abrirlo tal vez sea bueno
hacer memoria de dos fechas que marcaron la edad heroica bizantina. La primera, el 20 de agosto de
636. A orillas del rio Yarmuk, se decidié la suerte del Imperio Romano de Oriente cuando las tropas
del emperador Heraclio, tras rechazar a los persas, sucumbieron ante un nuevo poder que emergia en
la frontera oriental: los drabes. Desde entonces el imperio se mantuvo en estado de permanente
defensa durante los ocho siglos que le restaban de vida. La sequnda fecha que hay que recordar es el
afo 838: la toma de la ciudad de Amorio, cuna de la dinastia «xamoriana», a manos del califa Mutasim
supuso un golpe durisimo para los romanos de Oriente.

Y este es el marco de la épica bizantina, alejada de la fria crénica oficial, llena de vida y heredera de
pleno derecho de los poemas homéricos. No en vano se habla de la poesia «akritica» o de fronteras
(akrai) como el segundo ciclo heroico griego, tras el de Troya. (El tercer ciclo, el «cléftico» -por
klephtes, «ladrén»-, surgira ya bajo dominacién otomana y cantara las hazafias de los bandoleros
griegos.) Los poemas «akritica» son un canto en honor de los héroes fronterizos que, como nuestro
Cid, viven en los margenes y guardan la tierra de nadie que separa a cristianos y arabes. La edad
épica de Bizancio se sitla entre los siglos IX y X, cuando las tensiones politicas en el imperio oscilan
entre la capital y la periferia. A un lado de la balanza pesa la perla del Bdsforo, Constantinopla, con su
pompa Y sutileza, sus intrigas palaciegas y teologales entre los gritos de las facciones del hipédromo;
al otro, los margenes del imperio, criadero de duros hombres de frontera, que, como Digenis, «de
doble estirpe», representan la fusién entre dos mundos.

Pero volvamos a los poemas abriendo el libro en cuestién. Comienza éste por la Cancién de Armuris,
una creacioén del primer milenio con todo el empuje guerrero de esta tierra sin ley. Tras la catastrofe
de Amorio, el imperio ha de reaccionar o morir. Y lo hace con la pujanza del joven Armuris, que
emprende sus andanzas emulando a sus ancestros. El héroe simboliza, en palabras de Oscar Martinez
Garcia, traductor de la obra, al «hijo de los mas de cinco mil griegos a los que los arabes hicieron
cautivos en el saco de la ciudad». Asi, con este espiritu de revancha, empieza lo que queda escrito de
la épica bizantina.

Digenis Akritas es el canto a su héroe por excelencia: en sus muchas vidas, versiones y reescrituras
-en prosa y verso, en lengua culta y popular, en griego, arabe o eslavo- este hombre de frontera, hijo
de un emir y una griega, encarna como ningun otro el complejo mundo bizantino, encrucijada de
griegos y barbaros, cristianos y paganos. Digenis es un paladin que se enamora de su dama, pero que
no duda en secuestrarla; un campedn que vence a la amazona Maximo, luego la viola y, avergonzado,
la mata. Un héroe brutal y religioso, de espada facil y corcel polvoriento. Un héroe cuya ultima
preocupacion antes de morir es que su esposa vaya a escuchar lo que de él dira la posteridad. Asi
sera también la muerte de Bizancio siglos mas tarde, un eterno eco de hazafas improbables.

Por Ultimo, el Poema de Belisario es una recreacién tardia de las aventuras del legendario general que
reconquisté Africa de los vandalos e Italia de los godos, permitiendo sofiar a los romanos, aunque
brevemente, en convertir de nuevo el Mediterraneo en un mare nostrum. El tiempo que media entre
el siglo VI, siglo de Belisario, y el XV, fecha de la refundicién literaria que nos ha llegado, desvirtud
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los hechos histdricos que devinieron en pura leyenda. De la vida y hechos de Belisario, la «flor de los
romanos», sabemos por historiadores como Agatias o Procopio de Cesarea. Pero es fama que el
general acabé sus dias cegado y mendigando a causa de la envidia de un emperador celoso. «La fe
de Belisario vale para él mas que cincuenta ltalias y cien Africas», dice Robert Graves en E/ conde
Belisario (1938): su lealtad al emperador se convirtié en legendaria. Y leyenda es también su figura
en este poema: no es ya el Africa vandala del rey Gelimer la conquistada, sino nada menos que la
lejana Inglaterra. El anénimo poeta afiora aquella época gloriosa, al ver la amenaza turca ya a las
puertas de la ciudad, y achaca a la envidia todos los males de Bizancio. Qué mejor ejemplo para un
imperio ya agonizante que el recuerdo, incluso imaginado, de su mayor esplendor.

En cuanto a esta nueva traduccién espafiola -pues estos tres poemas ya fueron vertidos al castellano
en 1981, 1983 y 1994-, hemos ganado una versiéon muy ajustada y de calidad literaria que recrea el
brillante mosaico de lo que fue Bizancio: un hibrido entre la tradicién de la Grecia clasica, el
cristianismo y la barbarie. La afortunada eleccién de estas tres teselas nos dan buena idea de la
variedad de registros del medioevo griego.

En resumidas cuentas, este libro que ahora cerramos propone un recorrido por la edad heroica de un
imperio en eterna pero gloriosa decadencia. La Cancién de Armuris y su sobrecogedor comienzo
(«Hoy otro es el cielo, hoy otro es el dia / hoy los jévenes sefiores saldran a cabalgar»), el Digenis
Akritas, flor de la literatura bizantina y reflejo de una sociedad de eterna frontera y, por ultimo, el
crepuscular Poema de Belisario, conforman un conjunto de gran valor y fuerza estética, un panorama
ciertamente completo de Bizancio y sus héroes.
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