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Cuando don Francisco de Quevedo escribió su soneto dedicado al conde Belisario, general de los
ejércitos del emperador Justiniano, hacía ya más de cien años que el nombre de Bizancio había
pasado a la leyenda y la historia. Lo que queda de Bizancio, aún hoy, es un fabuloso legado para la
imaginación: Constantinopla, la segunda Roma, ha dejado un rastro de heroísmo crepuscular que han
seguido historiadores como Gibbon a lo largo de cientos de páginas. Quizá el nombre de Belisario
haya ejemplificado mejor que ningún otro aquel mundo azaroso en el que la rueda de la Fortuna
podía convertir a una saltimbanqui en emperatriz y a un general en mendigo, como recuerda
Quevedo: «Viéndote sobre el cerco de la luna / triunfar de tanto bárbaro contrario, / ¿quién no
temiera, oh noble Belisario, / que habías de dar envidia a la Fortuna?».

https://www.revistadelibros.com/poesia-heroica-bizantina/
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Afortunadamente para los amantes de este mundo tan sugerente se acaba de publicar –cuando se
cumplen quinientos cincuenta años de la caída del imperio– un libro que reúne tres poemas bien
diferenciados bajo el título Poesía heroica bizantina. El libro, de hermosa factura, supone un viaje por
cuatro siglos de poesía griega medieval. Antes de sacarlo del anaquel y abrirlo tal vez sea bueno
hacer memoria de dos fechas que marcaron la edad heroica bizantina. La primera, el 20 de agosto de
636. A orillas del río Yarmuk, se decidió la suerte del Imperio Romano de Oriente cuando las tropas
del emperador Heraclio, tras rechazar a los persas, sucumbieron ante un nuevo poder que emergía en
la frontera oriental: los árabes. Desde entonces el imperio se mantuvo en estado de permanente
defensa durante los ocho siglos que le restaban de vida. La segunda fecha que hay que recordar es el
año 838: la toma de la ciudad de Amorio, cuna de la dinastía «amoriana», a manos del califa Mutasim
supuso un golpe durísimo para los romanos de Oriente.

Y este es el marco de la épica bizantina, alejada de la fría crónica oficial, llena de vida y heredera de
pleno derecho de los poemas homéricos. No en vano se habla de la poesía «akrítica» o de fronteras
(akrai) como el segundo ciclo heroico griego, tras el de Troya. (El tercer ciclo, el «cléftico» –por
klephtes, «ladrón»–, surgirá ya bajo dominación otomana y cantará las hazañas de los bandoleros
griegos.) Los poemas «akrítica» son un canto en honor de los héroes fronterizos que, como nuestro
Cid, viven en los márgenes y guardan la tierra de nadie que separa a cristianos y árabes. La edad
épica de Bizancio se sitúa entre los siglos IX y X , cuando las tensiones políticas en el imperio oscilan
entre la capital y la periferia. A un lado de la balanza pesa la perla del Bósforo, Constantinopla, con su
pompa y sutileza, sus intrigas palaciegas y teologales entre los gritos de las facciones del hipódromo;
al otro, los márgenes del imperio, criadero de duros hombres de frontera, que, como Digenís, «de
doble estirpe», representan la fusión entre dos mundos.

Pero volvamos a los poemas abriendo el libro en cuestión. Comienza éste por la Canción de Armuris,
una creación del primer milenio con todo el empuje guerrero de esta tierra sin ley. Tras la catástrofe
de Amorio, el imperio ha de reaccionar o morir. Y lo hace con la pujanza del joven Armuris, que
emprende sus andanzas emulando a sus ancestros. El héroe simboliza, en palabras de Óscar Martínez
García, traductor de la obra, al «hijo de los más de cinco mil griegos a los que los árabes hicieron
cautivos en el saco de la ciudad». Así, con este espíritu de revancha, empieza lo que queda escrito de
la épica bizantina.

Digenís Akritas es el canto a su héroe por excelencia: en sus muchas vidas, versiones y reescrituras
–en prosa y verso, en lengua culta y popular, en griego, árabe o eslavo– este hombre de frontera, hijo
de un emir y una griega, encarna como ningún otro el complejo mundo bizantino, encrucijada de
griegos y bárbaros, cristianos y paganos. Digenís es un paladín que se enamora de su dama, pero que
no duda en secuestrarla; un campeón que vence a la amazona Maximo, luego la viola y, avergonzado,
la mata. Un héroe brutal y religioso, de espada fácil y corcel polvoriento. Un héroe cuya última
preocupación antes de morir es que su esposa vaya a escuchar lo que de él dirá la posteridad. Así
será también la muerte de Bizancio siglos más tarde, un eterno eco de hazañas improbables.

Por último, el Poema de Belisario es una recreación tardía de las aventuras del legendario general que
reconquistó África de los vándalos e Italia de los godos, permitiendo soñar a los romanos, aunque
brevemente, en convertir de nuevo el Mediterráneo en un mare nostrum. El tiempo que media entre
el siglo VI , siglo de Belisario, y el XV , fecha de la refundición literaria que nos ha llegado, desvirtuó
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los hechos históricos que devinieron en pura leyenda. De la vida y hechos de Belisario, la «flor de los
romanos», sabemos por historiadores como Agatías o Procopio de Cesarea. Pero es fama que el
general acabó sus días cegado y mendigando a causa de la envidia de un emperador celoso. «La fe
de Belisario vale para él más que cincuenta Italias y cien Áfricas», dice Robert Graves en El conde
Belisario (1938): su lealtad al emperador se convirtió en legendaria. Y leyenda es también su figura
en este poema: no es ya el África vándala del rey Gelimer la conquistada, sino nada menos que la
lejana Inglaterra. El anónimo poeta añora aquella época gloriosa, al ver la amenaza turca ya a las
puertas de la ciudad, y achaca a la envidia todos los males de Bizancio. Qué mejor ejemplo para un
imperio ya agonizante que el recuerdo, incluso imaginado, de su mayor esplendor.

En cuanto a esta nueva traducción española –pues estos tres poemas ya fueron vertidos al castellano
en 1981, 1983 y 1994–, hemos ganado una versión muy ajustada y de calidad literaria que recrea el
brillante mosaico de lo que fue Bizancio: un híbrido entre la tradición de la Grecia clásica, el
cristianismo y la barbarie. La afortunada elección de estas tres teselas nos dan buena idea de la
variedad de registros del medioevo griego.

En resumidas cuentas, este libro que ahora cerramos propone un recorrido por la edad heroica de un
imperio en eterna pero gloriosa decadencia. La Canción de Armuris y su sobrecogedor comienzo
(«Hoy otro es el cielo, hoy otro es el día / hoy los jóvenes señores saldrán a cabalgar»), el Digenís
Akritas, flor de la literatura bizantina y reflejo de una sociedad de eterna frontera y, por último, el
crepuscular Poema de Belisario, conforman un conjunto de gran valor y fuerza estética, un panorama
ciertamente completo de Bizancio y sus héroes.


