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Cuando don Francisco de Quevedo escribid su soneto dedicado al conde Belisario, general de
los ejércitos del emperador Justiniano, hacia ya mds de cien afios que el nombre de Bizancio
habia pasado a la leyenda y la historia. Lo que queda de Bizancio, aun hoy, es un fabuloso
legado para la imaginacién: Constantinopla, la segunda Roma, ha dejado un rastro de
heroismo crepuscular que han seguido historiadores como Gibbon a lo largo de cientos de
paginas. Quiza el nombre de Belisario haya ejemplificado mejor que ningln otro aquel mundo
azaroso en el que la rueda de la Fortuna podia convertir a una saltimbanqui en emperatriz y
a un general en mendigo, como recuerda Quevedo: «Viéndote sobre el cerco de la luna /
triunfar de tanto barbaro contrario, / ;quién no temiera, oh noble Belisario, / que habias de
dar envidia a la Fortuna?».

Afortunadamente para los amantes de este mundo tan sugerente se acaba de publicar
-cuando se cumplen quinientos cincuenta afios de la caida del imperio- un libro que retine
tres poemas bien diferenciados bajo el titulo Poesia heroica bizantina. El libro, de hermosa
factura, supone un viaje por cuatro siglos de poesia griega medieval. Antes de sacarlo del
anaquel y abrirlo tal vez sea bueno hacer memoria de dos fechas que marcaron la edad
heroica bizantina. La primera, el 20 de agosto de 636. A orillas del rio Yarmuk, se decidio la
suerte del Imperio Romano de Oriente cuando las tropas del emperador Heraclio, tras
rechazar a los persas, sucumbieron ante un nuevo poder que emergia en la frontera oriental:
los arabes. Desde entonces el imperio se mantuvo en estado de permanente defensa durante
los ocho siglos que le restaban de vida. La sequnda fecha que hay que recordar es el afno
838: la toma de la ciudad de Amorio, cuna de la dinastia «xamoriana», a manos del califa
Mutasim supuso un golpe durisimo para los romanos de Oriente.

Y este es el marco de la épica bizantina, alejada de la fria crénica oficial, llena de vida y
heredera de pleno derecho de los poemas homéricos. No en vano se habla de la poesia
«akritica» o de fronteras (akrai) como el segundo ciclo heroico griego, tras el de Troya. (El
tercer ciclo, el «cléftico» -por klephtes, «ladrén»-, surgira ya bajo dominacién otomana y
cantara las hazafas de los bandoleros griegos.) Los poemas «akritica» son un canto en honor
de los héroes fronterizos que, como nuestro Cid, viven en los margenes y guardan la tierra de
nadie que separa a cristianos y arabes. La edad épica de Bizancio se sitla entre los siglos IX
y X, cuando las tensiones politicas en el imperio oscilan entre la capital y la periferia. A un
lado de la balanza pesa la perla del Bdsforo, Constantinopla, con su pompa y sutileza, sus
intrigas palaciegas y teologales entre los gritos de las facciones del hipddromo; al otro, los
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margenes del imperio, criadero de duros hombres de frontera, que, como Digenis, «de doble
estirpe», representan la fusiéon entre dos mundos.

Pero volvamos a los poemas abriendo el libro en cuestion. Comienza éste por la Cancidn de
Armuris, una creacion del primer milenio con todo el empuje guerrero de esta tierra sin ley.
Tras la catastrofe de Amorio, el imperio ha de reaccionar o morir. Y lo hace con la pujanza del
joven Armuris, que emprende sus andanzas emulando a sus ancestros. El héroe simboliza, en
palabras de Oscar Martinez Garcia, traductor de la obra, al «hijo de los més de cinco mil
griegos a los que los arabes hicieron cautivos en el saco de la ciudad». Asi, con este espiritu
de revancha, empieza lo que queda escrito de la épica bizantina.

Digenis Akritas es el canto a su héroe por excelencia: en sus muchas vidas, versiones y
reescrituras -en prosa y verso, en lengua culta y popular, en griego, arabe o eslavo- este
hombre de frontera, hijo de un emir y una griega, encarna como ningun otro el complejo
mundo bizantino, encrucijada de griegos y barbaros, cristianos y paganos. Digenis es un
paladin que se enamora de su dama, pero que no duda en secuestrarla; un campedn que
vence a la amazona Maximo, luego la viola y, avergonzado, la mata. Un héroe brutal y
religioso, de espada facil y corcel polvoriento. Un héroe cuya Ultima preocupacion antes de
morir es que su esposa vaya a escuchar lo que de él dira la posteridad. Asi sera también la
muerte de Bizancio siglos mas tarde, un eterno eco de hazafias improbables.

Por Gltimo, el Poema de Belisario es una recreacion tardia de las aventuras del legendario
general que reconquisté Africa de los vandalos e Italia de los godos, permitiendo sofiar a los
romanos, aunque brevemente, en convertir de nuevo el Mediterraneo en un mare nostrum. El
tiempo que media entre el siglo VI, siglo de Belisario, y el XV, fecha de la refundicién
literaria que nos ha llegado, desvirtud los hechos histéricos que devinieron en pura leyenda.
De la vida y hechos de Belisario, la «flor de los romanos», sabemos por historiadores como
Agatias o Procopio de Cesarea. Pero es fama que el general acabé sus dias cegado y
mendigando a causa de la envidia de un emperador celoso. «La fe de Belisario vale para él
més que cincuenta Italias y cien Africas», dice Robert Graves en E/ conde Belisario (1938): su
lealtad al emperador se convirtié en legendaria. Y leyenda es también su figura en este
poema: no es ya el Africa vdndala del rey Gelimer la conquistada, sino nada menos que la
lejana Inglaterra. El andnimo poeta afiora aquella época gloriosa, al ver la amenaza turca ya
a las puertas de la ciudad, y achaca a la envidia todos los males de Bizancio. Qué mejor
ejemplo para un imperio ya agonizante que el recuerdo, incluso imaginado, de su mayor
esplendor.

En cuanto a esta nueva traduccién espafiola -pues estos tres poemas ya fueron vertidos al
castellano en 1981, 1983 y 1994-, hemos ganado una versién muy ajustada y de calidad
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literaria que recrea el brillante mosaico de lo que fue Bizancio: un hibrido entre la tradicion
de la Grecia cldsica, el cristianismo y la barbarie. La afortunada eleccién de estas tres teselas
nos dan buena idea de la variedad de registros del medioevo griego.

En resumidas cuentas, este libro que ahora cerramos propone un recorrido por la edad
heroica de un imperio en eterna pero gloriosa decadencia. La Cancién de Armuris y su
sobrecogedor comienzo («Hoy otro es el cielo, hoy otro es el dia / hoy los jévenes sefores
saldran a cabalgar»), el Digenis Akritas, flor de la literatura bizantina y reflejo de una
sociedad de eterna frontera y, por Ultimo, el crepuscular Poema de Belisario, conforman un
conjunto de gran valor y fuerza estética, un panorama ciertamente completo de Bizancio y
sus héroes.

Edicion: Biblioteca Universal Gredos, Gredos, Madrid, 243 pags.
Titulo: Poesia heroica bizantina: Canciédn de Armuris. Digenis Akritas. Poema de Belisario
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