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La obra poética de Carlos Bousofio esta ya inscrita en la historia de la literatura espafiola de los
ultimos cincuenta afios. No hay manual que olvide citarlo al menos en dos inevitables apartados: el
de la poesia religiosa y el del existencialismo lirico. Como poeta religioso se le puede encontrar en el
capitulo dedicado a la poesia de este periodo en un libro de texto de Secundaria, donde ademas se
ofrece un soneto suyo. Eso supone que se le considera un poeta modélico.

Ante uno de sus Ultimos textos, Bousofio estampa el siguiente epigrafe de palabras propias: «El
poema es el reino absoluto de la libertad absoluta: la tolerancia del significado» (pag. 771). Pero ni la
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libertad ni la tolerancia, ni ninguna otra «licencia poética», pueden justificar versos que suenan
permanentemente con voces ajenas (el Vicente Aleixandre mas perecedero, el insustancial Jorge
Guillén muy posterior a Cantico, el Damaso Alonso desorientado de sus Gltimos poemas religiosos),
reiteraciones que aplanan la diccidn en vez de intensificarla («Lo sé, lo sé. No lo ignoro», pag. 183.
«Cémo no amarte. Cémo no quererte», pag. 262. «No es posible la llegada, / el arribo, el encuentro»,
pag. 359), dilataciones permanentes (poemas enteros compuestos por una imagen obvia y una serie
de amplificaciones desatadas) o finales de verso forzados por el defecto mas elemental y aparatoso:
el ripio: «<Humano: quisieras hablarme, / quisieras tenerme, tocarme, / claridad quisieras, amor. / La
tiniebla entera te cubre / y desde un octubre a otro octubre / de la soledad el rigor» (pag. 299).

Hay momentos en los que el poeta encuentra un buen motivo o una imagen aprovechable, pero su
escasa destreza le estropea el principio de hallazgo. Cuando leemos «El parto terrible de la memoria
era el viento» (pag. 434) nos felicitamos: he ahi una imagen que, sin ser original, estimula la lectura;
pero la utilizacion que Bousofio hace de un destello asi llega a esterilizar sus propias palabras: el
verso siguiente («la noche terrible de la memoria se llamaba aquilén») y los dos anteriores deberian
desaparecer para que aquél pudiera producir efecto estético suficiente por si solo. En algunas
ocasiones, esos aciertos casi consiguen poner en pie poemas enteros («Algo en mi sangre espera
todavia», pag. 93, «Oracidén desde aqui», pag. 157, «Estds aqui», pag. 332, «Mientras en tu oficina
respiras», pag. 499, y «El tejedor», pag. 655), pero se trata de oasis insuficientes para alimentar la
travesia de tamafio desierto.

La insistencia, la amplificacion y la reiteracion son los procedimientos mas utilizados en los ultimos
poemarios de esta obra (sobre todo, a partir de Oda enla ceniza, de 1967). Tales recursos se podrian
justificar como variantes del paralelismo, pero su permanente presencia y su despliegue mecanico les
restan toda eficacia y delatan mds bien la excesiva confianza que el autor ha puesto en una sola
forma de abordar el poema. A veces, ese procedimiento se acerca al «<merodeo» que en otros poetas
ha sido especialmente enriquecedor (el mejor Aleixandre, el Luis Rosales de La carta entera y hasta
de mucho antes, casi todo Claudio Rodriguez), pero merodear, tal como lo entienden y lo practican
es0s poetas, supone orientarse hacia la precisidon expresiva, no acumular descripciones coincidentes
ni agotar las discutibles posibilidades de la sinonimia.

Podriamos contrarrestar lo antedicho apoyandonos en que Bousofio debe ser leido mas como un
poeta-pensador, un poeta-filésofo (existencialista), que como un artesano del verso. Pero cuando nos
tropezamos con «la negrura / acérrima del ser» (pag. 547) o cuando oimos «;Gritar el ser en el orbe, /
gritar el orbe en el ser!» (pag. 586) no estamos leyendo poesia filoséfica; y si un poema comienza
diciendo: «El ser y la nada se han hecho para bailar juntos» (pag. 363) podemos apreciar la ironia
pero no el pensamiento filosofico existencialista, sobre todo porque el verso siguiente («Se han hecho
para bailar y permanecer enlazados») muestra aquel procedimiento reiterativo, desvalorizador, que
seflaldbamos antes y nos desanima de seguir leyendo el texto como tal construccién literaria: si
literariamente carece de conviccidn, filoséficamente es inoperante.

Cuando Baudelaire afirmaba que «toda poesia es inevitablemente filoséfica» se referia a la propiedad
especialisima que tienen los momentos mas agudos de la lirica, la de elucidar -desde dentro, pero
ide qué?- la clave que el fildsofo persigue de manera sistematica -;desde fuera?-. Pero esa
propiedad sélo se manifiesta raramente, obedece mas al trabajo frio y a la vez intuitivo que a la
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intuicidn consentida, y exige que el poema sea todo lo mas «poético» que le sea posible a su autor,
pues sélo por su excelencia literaria conseguira llegar a ese punto de iluminacién verbal. «El lenguaje
poético interesa a Heidegger porque no es menos sino mas riguroso que el del filésofo», sefiala Paul
de Man. No es filoséfico el poema que emplea términos propios de la especulacion teérica, sino el que
lleva el rigor especifico de la poesia hasta sus Ultimas consecuencias, el que «crea memoria», el que
emplea «la palabra pensante en el horizonte de lo indecible», «el que nos guia como un didlogo que
se desarrolla en la direccién de un sentido inalcanzable», en expresiones de H. G. Gadamer.

Entre los poetas de las nuevas generaciones -al parecer, entre los que, siendo hijos de la poesia de la
experiencia, estan ya superandola, segln algunos criticos, precisamente mediante la reflexién
acendrada- hay mas de uno que hace gestos considerados filoséficos: fruncen el cefio, dicen estar
desesperados, enhebran expresiones nihilistas y echan a los ojos del lector exabruptos topico-
dramaticos (la precariedad de la vida, la incertidumbre del conocimiento, etc.). Volvemos a
encontrarnos asi con el mismo error: el gesto excesivo no es profundidad de ideas, ni la traca patética
es existencialismo. Pero estos nuevos «valores» tienen en la poesia de Carlos Bousofio un modelo a
seguir, y pueden estar seguros de que los historiadores de la lirica espafiola subrayaran la linea que
va desde el poeta ya consagrado hasta los consagrables. La confusién, en nuestra historia literaria, es
dura de despejar.

Igual podriamos decir a propdsito de la poesia religiosa. Llama la atencién el caracter convulso y
arisco de la poesia religiosa espafiola posterior a la guerra civil, el aluvidn de sonetos en los que el
poeta se debate contra Dios a propdsito de Dios: «Perddn si creo, Dios de sombra y duda» (pag. 218).
Véase también la «tiniebla» de los ripios antes citados, que Bousofio pone inmisericordemente en
boca de Dios. Se dirfa que el poeta religioso espafiol contemporaneo (el tipico; no Francisco Pino,
claro) tiene mala conciencia y, para que no se le considere acomodaticiamente crédulo, le planta cara
a Dios polemizando con él acerca de su propia existencia: un espectaculo algo estrafalario y muy
poco religioso. Pero, al otro extremo, sorprende la facilidad con que el mismo poeta se remansa en
repentino misticismo: «Este fulgor del alma, esta ventura / que me crece en el pecho y que me eleva»
(pag. 108). Habria que recordar aquello del Evangelio: «no todo el que dice "Sefor, Sefor"» es poeta
mistico, sino el que consigue llevar su palabra hasta «el horizonte de lo indecible» por el arte
intrinseco -y tan espiritual- de la palabra misma, no por las referencias piadosas que se apropia o las
metaforas candnicas que emplea.

La poesia se escribe relacionando palabras que, por si solas, no tienen poder alguno, que una vez
relacionadas se quedan mas impotentes aun, al aire de un vuelo imprevisto en el que corren el riesgo
de borrarse; pero la historia de la literatura -al menos la mas reciente- se escribe con relaciones de
poder, con palabras transformadas en piezas de poder que, ensambladas convenientemente,
construyen capitulos, manuales y movimientos literarios completos. Carlos Bousofio no tiene nada
que temer del andlisis critico ajeno a los parametros con los que se ha fijado la historia a la que él y
otros como él pertenecen. Tales parametros son inamovibles. La lectura puede permitirse ser mas
flexible que la historia de la literatura. Leeremos el préximo libro de poemas de Carlos Bousofio, a ver
si por fin ha tomado ejemplo de su maestro y amigo Vicente Aleixandre y nos ofrece, ya en una edad
libre de toda pretensidn, paginas que nos reconcilien con su imagen de poeta tan extrafiamente
encumbrado.

Confirmacion del desafuero - Pedro Provencio | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



