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La obra poética de Carlos Bousofo esta ya inscrita en la historia de la literatura espafola de
los Ultimos cincuenta afios. No hay manual que olvide citarlo al menos en dos inevitables
apartados: el de la poesia religiosa y el del existencialismo lirico. Como poeta religioso se le
puede encontrar en el capitulo dedicado a la poesia de este periodo en un libro de texto de
Secundaria, donde ademas se ofrece un soneto suyo. Eso supone que se le considera un
poeta modélico.

Ante uno de sus Ultimos textos, Bousofio estampa el siguiente epigrafe de palabras propias:
«El poema es el reino absoluto de la libertad absoluta: la tolerancia del significado» (pdag.
771). Pero ni la libertad ni la tolerancia, ni ninguna otra «licencia poética», pueden justificar
Versos que suenan permanentemente con voces ajenas (el Vicente Aleixandre mas
perecedero, el insustancial Jorge Guillén muy posterior a Cantico, el Ddmaso Alonso
desorientado de sus Ultimos poemas religiosos), reiteraciones que aplanan la diccion en vez
de intensificarla («Lo sé, lo sé. No lo ignoro», pag. 183. «Cémo no amarte. Como no
quererte», pag. 262. «No es posible la llegada, / el arribo, el encuentro», pag. 359),
dilataciones permanentes (poemas enteros compuestos por una imagen obvia y una serie de
amplificaciones desatadas) o finales de verso forzados por el defecto mas elemental y
aparatoso: el ripio: «<Humano: quisieras hablarme, / quisieras tenerme, tocarme, / claridad
quisieras, amor. / La tiniebla entera te cubre / y desde un octubre a otro octubre / de la
soledad el rigor» (pag. 299).

Hay momentos en los que el poeta encuentra un buen motivo o una imagen aprovechable,
pero su escasa destreza le estropea el principio de hallazgo. Cuando leemos «El parto terrible
de la memoria era el viento» (pag. 434) nos felicitamos: he ahi una imagen que, sin ser
original, estimula la lectura; pero la utilizacidn que Bousofio hace de un destello asi llega a
esterilizar sus propias palabras: el verso siguiente («la noche terrible de la memoria se
llamaba aquilén») y los dos anteriores deberian desaparecer para que aquél pudiera producir
efecto estético suficiente por si solo. En algunas ocasiones, esos aciertos casi consiguen
poner en pie poemas enteros («Algo en mi sangre espera todavia», pag. 93, «Oracién desde
aqui», pag. 157, «Estas aqui», pag. 332, «Mientras en tu oficina respiras», pag. 499, y «El
tejedor», pag. 655), pero se trata de oasis insuficientes para alimentar la travesia de tamafo
desierto.

La insistencia, la amplificacidn y la reiteracién son los procedimientos mas utilizados en los
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ultimos poemarios de esta obra (sobre todo, a partir de Oda enla ceniza, de 1967). Tales
recursos se podrian justificar como variantes del paralelismo, pero su permanente presencia
y su despliegue mecanico les restan toda eficacia y delatan mas bien la excesiva confianza
que el autor ha puesto en una sola forma de abordar el poema. A veces, ese procedimiento
se acerca al «merodeo» que en otros poetas ha sido especialmente enriquecedor (el mejor
Aleixandre, el Luis Rosales de La carta entera y hasta de mucho antes, casi todo Claudio
Rodriguez), pero merodear, tal como lo entienden y lo practican esos poetas, supone
orientarse hacia la precision expresiva, no acumular descripciones coincidentes ni agotar las
discutibles posibilidades de la sinonimia.

Podriamos contrarrestar lo antedicho apoyandonos en que Bousofio debe ser leido mas como
un poeta-pensador, un poeta-filésofo (existencialista), que como un artesano del verso. Pero
cuando nos tropezamos con «la negrura / acérrima del ser» (pag. 547) o cuando oimos
«jGritar el ser en el orbe, / gritar el orbe en el ser!» (pag. 586) no estamos leyendo poesia
filoséfica; y si un poema comienza diciendo: «El ser y la nada se han hecho para bailar
juntos» (pag. 363) podemos apreciar la ironia pero no el pensamiento filoséfico
existencialista, sobre todo porque el verso siguiente («Se han hecho para bailar 'y
permanecer enlazados») muestra aquel procedimiento reiterativo, desvalorizador, que
sefialdbamos antes y nos desanima de sequir leyendo el texto como tal construccidn literaria:
si literariamente carece de conviccion, filoséficamente es inoperante.

Cuando Baudelaire afirmaba que «toda poesia es inevitablemente filosofica» se referia a la
propiedad especialisima que tienen los momentos mas agudos de la lirica, la de elucidar
-desde dentro, pero ;de qué?- la clave que el fildsofo persigue de manera sistematica
-idesde fuera?-. Pero esa propiedad sélo se manifiesta raramente, obedece mas al trabajo
frio y a la vez intuitivo que a la intuicién consentida, y exige que el poema sea todo lo mas
«poético» que le sea posible a su autor, pues sélo por su excelencia literaria conseguira
llegar a ese punto de iluminacidn verbal. «El lenguaje poético interesa a Heidegger porque no
es menos sino mas riguroso que el del fildsofo», sefiala Paul de Man. No es filoséfico el
poema que emplea términos propios de la especulacion tedrica, sino el que lleva el rigor
especifico de la poesia hasta sus Ultimas consecuencias, el que «crea memoria», el que
emplea «la palabra pensante en el horizonte de lo indecible», «el que nos guia como un
didlogo que se desarrolla en la direccién de un sentido inalcanzable», en expresiones de H. G.
Gadamer.

Entre los poetas de las nuevas generaciones -al parecer, entre los que, siendo hijos de la
poesia de la experiencia, estan ya superandola, segln algunos criticos, precisamente
mediante la reflexiéon acendrada- hay mas de uno que hace gestos considerados filoséficos:
fruncen el cefo, dicen estar desesperados, enhebran expresiones nihilistas y echan a los ojos
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del lector exabruptos tépico-dramaticos (la precariedad de la vida, la incertidumbre del
conocimiento, etc.). Volvemos a encontrarnos asi con el mismo error: el gesto excesivo no es
profundidad de ideas, ni la traca patética es existencialismo. Pero estos nuevos «valores»
tienen en la poesia de Carlos Bousofio un modelo a seguir, y pueden estar seguros de que los
historiadores de la lirica espafola subrayaran la linea que va desde el poeta ya consagrado
hasta los consagrables. La confusidn, en nuestra historia literaria, es dura de despejar.

Igual podriamos decir a propoésito de la poesia religiosa. Llama la atencidn el caracter
convulso y arisco de la poesia religiosa espafiola posterior a la guerra civil, el aluvién de
sonetos en los que el poeta se debate contra Dios a propdsito de Dios: «Perddn si creo, Dios
de sombra y duda» (pag. 218). Véase también la «tiniebla» de los ripios antes citados, que
Bousofo pone inmisericordemente en boca de Dios. Se diria que el poeta religioso espafiol
contemporaneo (el tipico; no Francisco Pino, claro) tiene mala conciencia y, para que no se le
considere acomodaticiamente crédulo, le planta cara a Dios polemizando con él acerca de su
propia existencia: un espectaculo algo estrafalario y muy poco religioso. Pero, al otro
extremo, sorprende la facilidad con que el mismo poeta se remansa en repentino misticismo:
«Este fulgor del alma, esta ventura / que me crece en el pecho y que me eleva» (pag. 108).
Habria que recordar aquello del Evangelio: «no todo el que dice "Sefior, Sefior"» es poeta
mistico, sino el que consigue llevar su palabra hasta «el horizonte de lo indecible» por el arte
intrinseco -y tan espiritual- de la palabra misma, no por las referencias piadosas que se
apropia o las metaforas candnicas que emplea.

La poesia se escribe relacionando palabras que, por si solas, no tienen poder alguno, que una
vez relacionadas se quedan mds impotentes aln, al aire de un vuelo imprevisto en el que
corren el riesgo de borrarse; pero la historia de la literatura -al menos la mas reciente- se
escribe con relaciones de poder, con palabras transformadas en piezas de poder que,
ensambladas convenientemente, construyen capitulos, manuales y movimientos literarios
completos. Carlos Bousofio no tiene nada que temer del analisis critico ajeno a los
parametros con los que se ha fijado la historia a la que él y otros como él pertenecen. Tales
pardmetros son inamovibles. La lectura puede permitirse ser mas flexible que la historia de la
literatura. Leeremos el préximo libro de poemas de Carlos Bousofio, a ver si por fin ha
tomado ejemplo de su maestro y amigo Vicente Aleixandre y nos ofrece, ya en una edad libre
de toda pretension, paginas que nos reconcilien con su imagen de poeta tan extrafiamente
encumbrado.

Autor: CARLOS BOUSONO
Paginas: 839 pags.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Confirmacion del desafuero

Revista de Libros

Titulo: Primavera de la muerte. Poesias completas (945-1998)
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