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El azar o los caprichos de la programacion editorial en nuestro pais han querido que dos
editoriales distintas coincidan en publicar simultdneamente el mismo libro. Ambas versiones
de este clasico japonés del siglo XI, sin embargo, no pueden ser mas divergentes, tanto en el
fondo como en la forma. La traduccién de Xavier Roca-Ferrer (quien acompafa su texto de
copiosas notas explicativas, Utiles, si bien un tanto dilatorias) parte de la versién inglesa, mas
propensa a la retdrica, que hizo Arthur Waley en los afios treinta, mientras que el trabajo de
Jordi Fibla para Atalanta -que ofrece una edicion salpicada de hermosas ilustraciones- se
apoya en la version, mas fiel y puesta al dia, de Royall Tyler. Ambas son presentaciones
cuidadas, si bien Xavier RocaFerrer en algunos momentos interviene en el texto de una
forma, en nuestra opinién, un tanto abusiva, al cambiar el orden de los capitulos o introducir
parrafos redactados por él mismo, para salvar lo que son, en su opinién, determinadas
«lagunas» narrativas.

La autora de esta colosal obra, Murasaki Shikibu, vivié a finales del siglo X y su vida se
desarrollé en el circulo de la corte imperial, al servicio de la emperatriz Ichijo. Son pocos los
datos que se conocen de ella, aparte de que fue contemporanea -y rival- de otra célebre
escritora japonesa, Sei Shonagon, autora del delicioso clasico El libro de la almohada, vertido
al castellano por Borges y Maria Kodama, y cuya lectura puede servir de complemento
perfecto del texto que nos ocupa.

La obra de Murasaki ha llegado a ser comparada con algunas de las cimas literarias de
occidente -La Divina Comedia, El Quijote-, y en los Ultimos tiempos con especial insistencia
por parte de Harold Bloom, quien establece un paralelismo un tanto forzado entre las obras
de Murasaki y Marcel Proust (salvando sin pestafiear un pequefio abismo cronoldgico de diez
siglos), sobre todo en lo referente a su analisis puntillista del sentimiento amoroso y los celos
sexuales. Sin embargo, ino sera en el fondo -pregunto- demasiado occidental esta mania
nuestra de empefarnos en encontrar parentescos en todo? ;No revelara un cierto
paternalismo colonialista el hecho de querer digerir, asimilar y, en dltimo término,
domesticar una propuesta que pertenece por derecho propio a lo Otro y cuyas claves Ultimas
NOS Son ajenas y se nos escapan?

La novela de Genji se basta por si sola: no necesita padrinos ni otras credenciales fuera de su
propia belleza distante y pudorosa. Su lectura es asequible y grata en todo momento y no
requiere una preparacion especial ni un entrenamiento previo en cultura japonesa, mas alla
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de las ganas que cada uno tenga de dejarse acunar por la suave musicalidad y la atmdsfera
otonal de sus ensofaciones. La escritura de Murasaki -al menos en sus traducciones- es
cristalina, y ni siquiera su tonelaje desmedido debe hacernos dudar a la hora de disfrutar de
esta obra maestra que, por absurdo que parezca, habia permanecido inédita hasta la fecha
en nuestro idioma. Se trata, pues, de un rescate feliz, enmarcado en sendas iniciativas
editoriales igual de loables.

Esta primera parte de la novela de Murasaki esta protagonizada por Geniji, el «principe
resplandeciente», joven dorado mimado por la fortuna del que «dicen que es tan hermoso
que incluso los santos se olvidan de sus pecados y penas al verlo». En todo momento la
novelista contempla a su criatura con ojos arrobados como a un ser superior, una especie de
angel, y sus pequefos defectillos domésticos resultan irrelevantes en comparacién con el
aluvion de virtudes que lo adornan: buena posicidn social, apostura fisica, amplitud de
espiritu, talento excepcional para la pintura, la poesia y la musica... A Genji no le falta nada.
Basta una mirada suya para que una dama se sienta «como si hubiera sido agraciada con la
caida de una estrella en su cuenco de sopa».

En la ociosa corte Heian del siglo X (una especie de Versalles de ojos almendrados), carece
de preocupaciones, fuera del reducido circulo de los sentimientos. El vive sélo para amary
ser amado, consagrado a Eros, y toda su biografia ociosa de nifio consentido se rige por un
calendario libidinoso compuesto por torneos eréticos, citas con damas, encuentros secretos a
medianoche y aventuras de alcoba.

Genji esta casado con una mujer «distante como el monte Fuji y fria como la nieve que lo
corona». Una vez sentada esta justificacién, todo lo demés viene rodado. El posee una
psicologia de lo mas peculiar. No es un don Juan al uso, puesto que carece de la pulsion
cinegética y el ansia de coleccionismo que lleva al mito europeo a acumular una conquista
tras otra en un frenético despilfarro que conduce finalmente al deicidio y la nada. Genji es, si
tal cosa fuera posible, un don Juan delicado, detallista y magnanimo, que no abandona a las
mujeres que conquista: al contrario, las protege y las cubre de cuidados, puesto que «la
naturaleza habia hecho al principe de tal manera que jamas olvidaba a una mujer que le
hubiese llamado minimamente la atencion».

Sus ansias amorosas le llevan a caer en desgracia ante el emperador, lo que le obliga a
exiliarse durante tres afos en la lejana y desolada costa de Akashi, donde se dedica a
componer poemas con sus cuitas, suspirar, tafier tristemente las cuerdas de un koto y
seducir a alguna que otra doncella con la que tiene una hija. Una vez repuesto en su cargo,
Genji adopta a una nifa -que se llama Murasaki, como la autora-, a la que educa, de la cual
se enamora y con la que, en su debido momento, se desposa.
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Conviene aclarar que los nobles, en esa época, tenian derecho a tener varias concubinas,
ademas de la «esposa principal», también llamada «persona del norte» (pues sus aposentos
estaban localizados en la zona norte del palacio). La novelista describe como Genji ama a
una mujer tras otra y cdémo las va «recolocando» en las distintas alas de su palacio,
moviéndolas -y moviéndose él mismo- a la manera de piezas de un ajedrez imaginario, en el
que las estancias desnudas funcionan con la precisidn de un tablero de juegos simbdlico.

Claro esta que en la novela todo esto aparece expuesto de la manera mas pudorosa,
estilizada y sobria posible, pues no debemos olvidar que estamos hablando de una sociedad
puritana tan rigidamente jerarquizada que soélo a los aristdcratas de mas rango les estaba
reservado el privilegio de usar abanicos de veinticinco varillas, y en la que la desnudez
humana era contemplada como «la cosa mas horrible del mundo». Asi descritos, los usos,
habitos y supersticiones de la corte Heian, con sus costumbres exoéticas, componen a
nuestros 0jos una especie de novela de ciencia-ficcidn retrospectiva, puesto que el pasado
puede ser tanto o mas fantastico que el futuro mas delirante.

El libro alcanza una mayor significacién, sin embargo, si lo contemplamos proyectarse y
avanzar, no en el tiempo, sino en el espacio: como una serie de enrevesados dibujos, érbitas
y arabescos trazados, en su deambular amoroso, por los cuerpos desnudos de Genji y sus
favoritas. Hay en efecto, en el libro, una cierta economia del cuerpo, de sus ademanes,
vestimentas y actitudes que conducen al ahorro o al derroche del mismo. A lo largo de la
novela, Murasaki repite varias veces una expresién tan significativa como inquietante: «Era
tan hermosa que parecia que no habia de durar en este mundo». Un sentimiento
especificamente japonés que corresponde al lamado «mono no aware», que algunos han
traducido como «tristeza compasiva», y que hasta cierto punto resulta familiar en occidente,
sobre todo a través de las peliculas de Ozu. Quedamos a la espera, pues, de la publicacion
del resto de este ciclo narrativo, cuyo indudable encanto resulta dificil de apresar en una
férmula simple y que quiza se deba a la melancélica presencia de ese «mono no aware» que
impregna de emocidn tantas de sus paginas.

Autor: Murasaki Shikibu
Autor-2: Murasaki Shikibu
Edicion: Atalanta, Vilaur
Edicion-2: Destino, Barcelona
Paginas: 920 pp.
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