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Los materiales oscuros de la ficción
infantil
Posted on 1 de abril de 2001 by Andrés Ibáñez

¡Qué interesante es la época que nos ha tocado vivir! La física supera las imaginaciones más
delirantes de la literatura fantástica; la biología habla con el lenguaje de la poesía; los
informáticos quieren crear, como Arquitas de Tarento, un alma artificial; las artes olvidan los
antiguos cánones y se abren en múltiples e irisadas posibilidades; la vieja herejía gnóstica
retorna bajo la forma de mangas, películas de acción y libros para niños; miles y miles de
chimeneas compiten con unos pocos millones de árboles por la conquista del cielo.

¿Regresan los gnósticos? ¿Es un libro para niños? En efecto, lector, has leído bien. Los
gnósticos retornan no sólo en la publicación completa de los manuscritos de Nag Hammadi,
en la traducción definitiva de las obras completas de Jung, en la elevación a Borges al trono
del canon literario, en obras maestras como Matrix o Ghost in the Shell, sino también en la
trilogía de literatura infantil de Philip Pullman, His Dark Materials, cuya última parte, The
Amberg Spyglass, acaba de aparecer en inglés.

Como el lector sabe bien, los gnósticos son una herejía cristiana que floreció en los primeros
siglos de nuestra era. La idea central del gnosticismo, que es también la idea central del libro
de Philip Pullman, es que el Dios que creó el mundo, el Yahvé del Antiguo Testamento, no es
el verdadero Dios, sino un simple «demiurgo» de muy limitado entendimiento o, según otras
versiones (Carpócrates, Satornilo), un ángel o un grupo de ángeles. Para los gnósticos, el
papel de Cristo fue, precisamente, el de ayudar al hombre a librarse de la tiranía y de la
oscuridad de ese dios «falso» para conducirle, a través de la serie de sucesivos mundos-
cárcel, hasta la luminosidad del Dios verdadero. Los gnósticos explicaron la vida de la psique
como la presencia en nuestro interior de daimones o demonios, idea, como tantas otras, de
evidente raigambre griega. Reinterpretaron la leyenda de Adán y Eva y consideraron que el
Dios que castigó a nuestros primeros padres no era otro que el demiurgo, y que el verdadero
Dios Padre intentó ayudar a los hombres a través de la serpiente, que algunas sectas, como
la de los ofitas y los naasenos convirtieron en objeto de veneración. Defendieron la existencia
de innumerables mundos paralelos que se superponen uno sobre otro: Basílides hablaba de
nada menos que de 365 mundos consecutivos y Hans Jonas comenta al respecto que «la
pluralidad denota también el aspecto laberíntico del mundo: en los mundos el alma pierde su
camino y vaga errante; busca una salida para salir de un mundo y se encuentra en otro no
menos mundo». Todas estas ideas forman el entramado sobre el cual Pullman ha construido
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su extraña, extrañísima novela para jóvenes, que ha recibido, entre muchos otros galardones
y distinciones, el premio Golden Book Award, otorgado por los padres de familia.

Me encontré con la obra de Pullman en una maravillosa librería infantil de Portsmouth, New
Hampshire, a la que dediqué una mañana entera por obra y gracia de la lluvia, que resulta
bastante frecuente en esas latitudes. No sé qué fue lo que me llamó la atención del libro: el
nombre del autor es anodino, el título (La brújula dorada), indistinguible y la portada, que
mostraba a una niña montada sobre un oso polar, no parecía especialmente prometedora.
Llamémosle instinto.

Siempre nos hace felices descubrir a un autor nuevo. Compré The Golden Compass, me puse
a leerlo y pensé: «He aquí la alternativa literaria, sofisticada y artística a Harry Potter». Pobre
descubridor de Mediterráneos, al regresar a España consulté esa central de asombros que es
el ISBN y me encontré con que varios libros de Pullman habían sido traducidos al español,
entre ellos Luces del norte y La daga, es decir, los dos primeros volúmenes de la trilogía,
cuyos originales en inglés aparecieron en 1996 y 1997. Es decir, que aunque la obra de
Pullman no haya causado, al parecer, la menor impresión, arrastrada por el aluvión de títulos
que se publican, His Dark Materials está ya en español, en Ediciones B y también en el
Círculo de Lectores.

Aunque su lenguaje es transparente y la acción siempre trepidante, His Dark Materials es una
novela enormemente ambiciosa y compleja. El primer volumen, The Golden Compass, que es
de los tres el que menos se aparta de las directrices habituales de la literatura de niños, ya
nos sorprende por la fecundidad de su imaginación, la sofisticación de sus dilemas morales y
el talante decididamente experimental de su psicología y su filosofía. Lyra Bellacqua vive en
Oxford, en el Jordan College, una niña sin padres que ha sido dejada al cuidado de los
«eruditos». En seguida comprendemos que este Oxford no pertenece a nuestro mundo, sino
que está situado en algún universo paralelo, un mundo análogo en el que las personas tienen
«daimones», los animales disfrutan del don de la palabra y la Edad Media nunca ha
terminado. Al principio del libro, lord Asriel, un erudito heterodoxo y algo rebelde, muestra a
unos colegas una serie de descubrimientos que ha realizado en sus viajes por las remotas
regiones del Norte. En primer lugar, ha logrado fotografiar el «Polvo», una especie de
luminosidad que cae del cielo y que se manifiesta como halo dorado alrededor de los seres
humanos adultos. En segundo lugar, ha descubierto que las auroras boreales pueden abrir en
los cielos del Norte algo así como grandes puertas hacia otros mundos. Sus colegas, que
pertenecen, como todas las instancias del poder de ese mundo, a la Iglesia, intentan detener
a lord Asriel. Para ellos el «Polvo» es una representación del pecado original introducido por
la serpiente en el jardín del paraíso. Lord Asriel huye al Norte y continúa sus investigaciones
en un remoto lugar llamado Svalbard.



Los materiales oscuros de la ficción infantil

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

La parte de la novela que describe la alegre infancia de Lyra en el Oxford análogo, sus juegos
con los niños de los otros colleges y la aparición de la hermosa, sensual, cruel y elegante
Mrs. Coulter, que se lleva a Lyra a vivir con ella y la educa en los modales refinados de las
clases altas, resulta absolutamente fascinante. Aquí, como en tantos otros lugares, sorprende
la riqueza de la paleta de Pullman para caracterizar mundos, ambientes, climas, sociedades:
el Oxford análogo aparece de forma tan vívida a los ojos de nuestra imaginación como el
Oxford de nuestro mundo, la flotante sociedad de las brujas del Norte, que vuelan medio
desnudas montadas en ramas desgajadas de «pino de nube» y vestidas apenas con unos
pocos harapos de seda negra, el clan de los osos polares cuyas almas son sus armas y sus
armaduras, la meridional Cittàgazze, la «ciudad de los ladrones», dominada por la misteriosa
Torre degli Angeli, las tribus del río Yenisei entre las cuales Stanislaus Grumman ha llegado a
hacerse chamán, el misterioso mundo de los Mulefa, seres con una estructura ósea romboide
que viven en estado de simbiosis con una especie de árboles gigantes cuyas semillas
producen el «aceite» que les hace conscientes y, en fin, y por nombrar sólo algunos de los
países y mundos innumerables que llenan los tres volúmenes, el terrorífico mundo de los
muertos, un lugar de multitudes tristes, ciudades en ruinas, espera, aburrimiento, burocracia
y barcos que parten a través de un mar oscuro con destino a un lejano país innominado…

Como decíamos, en el mundo de Lyra la Edad Media nunca ha terminado, el Renacimiento
nunca ha tenido lugar, y la Iglesia detenta un poder absoluto, tanto en lo espiritual como en
lo político. Así, aunque la ciencia ha evolucionado en líneas similares a las de la «nuestra», lo
que nosotros llamamos «física cuántica» en el mundo de Lyra se llama «teología
experimental». Se trata, por cierto, de una Iglesia siniestra, que utiliza la tortura de forma
rutinaria, y que ha sustituido cualquier vestigio de espiritualidad por una extraña burocracia
ya completamente carente de sentido. Así, por ejemplo, en The Amber Spyglass el padre
Gómez, enviado por la Iglesia para asesinar a Lyra, cumple con un tipo de procedimiento
burocrático-espiritual que consiste en realizar las penitencias correspondientes al asesinato
antes de cometerlo: de este modo, cuando el padre Gómez mate a la niña no cometerá
ningún pecado, puesto que ya habrá pagado por él. La crítica del gnóstico Pullman a la
Iglesia oficial y a la noción de religión como rito externo y forma vacía es, como podemos ver,
demoledora, casi salvaje. Y tampoco debe pensarse que sus dardos van dirigidos de forma
específica contra la Iglesia de Roma: en una de las escasísimas referencias a nuestra historia
religiosa, Pullman observa de pasada, por ejemplo, que el propio Calvino ordenó la muerte de
niños.

Comienzan a suceder hechos inquietantes. Empiezan a desaparecer niños pobres de las
calles de Oxford, entre ellos Roger, uno de los compañeros de juegos de Lyra. En seguida,
Lyra descubre que hay una especie de agencia de la Iglesia, llamada, siniestramente, «El
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panel de oblación» que es la que se encarga de raptar a los niños y llevarlos al Norte para
realizar con ellos ciertos experimentos que tienen, al parecer, algo que ver con el misterioso
«Polvo». Al frente del «Panel de oblación» no está otra que la sofisticada y elegante Mrs.
Coulter, que, como Lyra descubrirá en seguida, se trata en realidad de su madre. Lyra escapa
de Oxford, entra en contacto con la simpática y liberal sociedad de los «gipcianos», que en su
mundo no se desplazan en carromatos, sino en gabarras por los ríos, viaja al Norte con el
propósito de liberar a su amigo Roger y de ponerse en contacto con el rebelde lord Asriel,
que es, como sabemos desde el principio del libro, su propio padre, se hace amiga del oso
blanco Iorek Byrnison, que resulta ser un gran rey de los osos y conoce, entre muchos otros
personajes fascinantes, al aeronauta Lee Scoresby, que ha llegado desde su nativo país de
Texas volando en su globo aerostático, o a la refinada Serafina Pakkala, reina de uno de los
muchos clanes de brujas del Norte.

Pero sin duda el invento más brillante de Pullman es el de los daimones. En el mundo de
Lyra, todo el mundo tiene un daimon, un demonio, un espíritu, que asume la forma de un
animal y ha de estar siempre cerca de uno. Los daimones tienen nombre y realidad física y
son siempre del sexo opuesto al de su poseedor: el de Lyra es de sexo masculino y se llama
Pantalaimon. Los daimones de los niños se están transformando continuamente: Pantalaimon
puede ser un ratón, un gatito, un tigre, una mariposa o un cisne según las circunstancias o
los humores de Lyra. La madurez trae consigo la fijación del daimon en una forma que no
cambia: el daimon de Mrs. Coulter es un temible y maligno mono dorado; el de lord Asriel, un
leopardo de las nieves. A pesar de que existe como realidad física independiente, el daimon
es una parte integral de la persona, el alma quizá, y los seres humanos del mundo de Lyra
pasan su vida, desde el nacimiento hasta la muerte, en continua conversación con sus
daimones, que les escuchan y les aconsejan. Poco antes de morir, Lee Scoresby se da cuenta
de que su daimon no sólo es para él lo más importante de su vida, sino también el verdadero
centro de su persona.

En el mundo de Lyra ser un ser humano significa, por tanto, no estar jamás solo: cuando Lyra
conoce a Iorek Byrnison, el oso polar que tiene, como todos los de su especie, el don de la
inteligencia y de la palabra, se asombra al comprobar que vive sin un daimon con el que
poder hablar, y se estremece al imaginar la soledad espantosa en la que viven los animales.
Más tarde, cuando conoce a Will, que viene del Oxford de nuestro mundo, la niña se asusta al
observar que el muchacho no tiene daimon. No tarda en comprender que el daimon de Will
existe también, pero está en su interior y es invisible.

Pullman es un maestro del suspense y del arte de crear y resolver expectativas. Al leer las
cuatrocientas páginas The Golden Compass el lector agradecido casi se teme que el autor no
sea capaz de seguir inventando asombros y vueltas de tuerca de la trama, pero lo cierto es
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que este primer volumen de la trilogía apenas nos proporciona unas cuantas pistas vagas
sobre lo que va a venir después, y que tras su lectura uno no puede ni imaginarse lo que le
espera. El verdadero tema de His Dark Materials aparece en The Subtle Knife, el segundo
volumen, que comienza en el Oxford de nuestro mundo y luego se mueve libremente entre
varios mundos.

Aquí es donde Pullman comienza por fin a mostrarnos sus cartas. El hecho es que en sus
investigaciones con las auroras boreales del Norte, lord Asriel ha logrado abrir una brecha
entre los mundos, lo cual está teniendo efectos incontrolables en las distintas realidades
análogas. En el suyo propio, los hielos comienzan a deshacerse, lo que fuerza a los osos
polares a desplazarse hacia el Sur, en busca de las nieves himalayas. En el mundo de
Cittàgazze, que parece intermedio entre el de Lyra y el de Will, la brecha entre los mundos
ha hecho que se filtren unas «sombras», que Pullman describe, algo castanedamente, como
«columnas de humo», que devoran la atención y la conciencia de los seres adultos, aunque
no afectan a los niños: por esta razón todos los adultos han huido a las montañas y las
ciudades han caído en poder de los niños. Y todos los seres de todos los mundos están
viajando hacia el Norte para unirse a lord Asriel, ya que hay una guerra, y todos han de
tomar partido. Países enteros de brujas volando en sus ramas desgajadas de pino de nube;
diminutos Gallivespians, que cabalgan en libélulas del tamaño de una gaviota; partidas de
ángeles, seres inmensos cuya naturaleza física es apenas una débil luminiscencia, todos
vuelan hacia el Norte para unirse al bando de lord Asriel. Pero ¿contra quién es la guerra…?
¿A quién quiere vencer lord Asriel?

La guerra de lord Asriel va dirigida contra eso que la Iglesia de su mundo llama «la
Autoridad». Digámoslo así: lord Asriel y los ángeles y los seres que aman la libertad de todos
los mundos han decidido unirse para luchar contra la tiranía de Dios, vencerle y, por
supuesto, matarle. Claro que no se trata de Dios, el verdadero Dios, porque la entidad que
creó el mundo y a los hombres y se designa a sí mismo como «la Autoridad» no es, en
realidad, Dios, sino un ángel. Se trata de un ángel de enorme poder, que engañó a los demás
ángeles diciéndoles que él era el origen de todo y que era un ser increado. En The Subtle
Knife no le vemos directamente, pero sí a su lugarteniente, un ser alado terrorífico que
desciende de las nubes enarbolando una lanza gigantesca, y que llega a nosotros
directamente de la imaginería y el grandeur de Milton, y también de Blake, y sobre todo del
Milton (y del Milton) reinterpretado por Blake, que aseguraba que en realidad el autor de El
paraíso perdido era «un poeta de los demonios». Anotemos aquí, por cierto, que Milton y
Blake son las dos únicas fuentes de inspiración que reconoce el propio Pullman para el plan
de su obra.

Cada volumen de la trilogía recibe su título de un objeto: la «brújula dorada» del primero es
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en realidad el «alethiómetro» (de aletheia, verdad) de Lyra, un instrumento parecido a una
brújula que contesta todo tipo de preguntas por medio de un sistema de símbolos, y que
jamás se equivoca. El «cuchillo sutil» del segundo es el que Will gana en desigual batalla en
la Torre degli Angeli de Cittàgazze, un arma capaz de cortar cualquier cosa que exista en el
universo (así, cuando Will se ve obligado a enfrentarse con un ángel malvado, lo reduce a
pedazos con su hoja afilada) y también, y más importante, de abrir ventanas en la realidad
para saltar a cualquier otra capa de la gran cebolla de mundos paralelos. El «telescopio de
ámbar» del tercer título se corresponde con el instrumento óptico fabricado por Mary Malone
en el país de los Mulefa, gracias al cual es capaz de ver directamente ese «Polvo» que parece
ser una de las causas centrales de la contienda universal.

Tres objetos, tres personas, como corresponde a la trilogía gnóstica que gobierna His Dark
Materials. Eva, Adán y la Serpiente. Ya que ésta es la profecía de las brujas, que los malvados
representantes de la Iglesia consiguen arrancar a las brujas en diversas sesiones de tortura
dirigidas por Mrs. Coulter: que Lyra está destinada a convertirse en la Eva de una nueva
humanidad, y que Mary Malone, ex monja, investigadora de física cuántica en la universidad
de Oxford y embarcada en un proyecto que tiene que ver con la «materia oscura» del
universo, será la encargada de tentarla. Su propio ordenador le dice a Mary que el papel que
le corresponde en el gran designio de las cosas es «interpretar a la Serpiente».

Ya que del mismo modo que cada mundo tiene una filosofía, una psicología y una
antropología distintas, cada cosa y cada fenómeno se desarrollan en cada mundo de forma
ligeramente distinta. Las «sombras» devoran la conciencia de los adultos de Cittàgazze y los
convierten en muertos vivientes, pero las sombras también actúan en nuestro mundo,
aunque no son ni con mucho tan poderosas. El «Polvo» del mundo de Lyra también existe en
los otros mundos. En el de los Mulefa, que son capaces de verlo con los ojos, se llama «Luz»,
y los Mulefa recuerdan que existe desde hace treinta y tres mil años, fecha aproximada del
comienzo de la inteligencia en todos los mundos paralelos. En nuestro mundo, la
investigación sobre el fenómeno corre a cargo de antropólogos y físicos cuánticos, que no
saben que están buscando en realidad lo mismo. El alethiómetro de Lyra le dice que las
calaveras taladradas artificialmente que ve en el museo de Oxford (se trata de viejísimas
técnicas chamánicas para recibir el «Polvo» en la conciencia) tienen treinta y tres mil años de
antigüedad, y Lyra asombra a Mary Malone al proporcionarle este dato, que constituye una
de las hipótesis más recientes de sus colegas del departamento de antropología. Las propias
investigaciones de Mary sobre la «materia oscura» del universo, la han llevado a la
conclusión de que dicha materia, que ha de conformar, como sabemos que nos dice la
moderna física, la mayor parte de la materia existente en el universo, es una energía
consciente. Esta materia oscura es la que mueve, por ejemplo, los palitos del I Ching y les
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hace transmitirnos siempre mensajes con sentido. De modo que el «Polvo» que cae de las
auroras boreales, la «Luz» que los Mulefa extraen de la resina de un árbol, la fuerza
«mágica» que mueve los palitos del I Ching y la «materia oscura» que anida en el centro de
los agujeros negros son una y la misma cosa: una energía consciente que permea todo el
universo y que comenzó a manifestarse hace treinta y tres mil años, creando la gran eclosión
de la conciencia en los diversos mundos, y contra la cual están en guerra los ángeles que
crearon el mundo, junto con sus aliados, las distintas Iglesias.

Realmente estremece y sobrecoge la amplitud de la ambición de Pullman, la generosidad
inagotable de su imaginación y la inexplicable potencia creativa que le ha permitido poner en
marcha, con total coherencia y sin el menor paso en falso, un fresco de tan vastas
proporciones. Su habilidad para equilibrar la narración de su trepidante novela de aventuras
con la caracterización detallada de sus ambientes y la riqueza y originalidad de unos
personajes en continua transformación, es ciertamente magistral. Entre las muchas cosas
que jamás nos esperaríamos en un libro para lectores jóvenes está, por cierto, la asombrosa
gama de sentimientos humanos y situaciones emocionales, la fabulosa variedad de las
relaciones de odio, amor, amistad, atracción, repulsión, dominio, sumisión, admiración,
entrega, manipulación y terror, junto con todos los grados intermedios y sin olvidar las zonas
más oscuras y ambiguas de la psique «adulta» (que Pullman trata, por cierto, con
sensibilidad y discreción exquisitas), que llenan las páginas y los oscuros materiales de este
libro interminablemente luminoso.

Lo infinitamente grande, dijo Pascal, es igual que lo infinitamente pequeño. Si reducimos las
vastas y complejas cosmologías de His Dark Materials en la alquitara del alquimista, nos
quedaremos, como tantas veces en la literatura infantil, con la historia de unos niños, Lyra y
Will, a los que sus padres no les quieren lo suficiente, y con la historia de lo difícil que le
resulta al alma encerrada en su cuerpo entrar en el mundo sin amor de los adultos.

Querido editor: he aquí una banda para cuando aparezca la traducción de la tercera
oportunidad de Pullman en español (¿se llamará El telescopio de ámbar?): «La trilogía de Sus
oscuros materiales [o cualquiera que sea su título en español] debería convertirse en un
clásico ineludible de la literatura juvenil (quiero decir, de la Literatura con mayúsculas), de
las mismas proporciones que El señor de los anillos o La historia interminable».
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