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Hace unos días, la filósofa Clara Serra publicaba una tribuna de opinión en el periódico El País en la
que reflexionaba sobre el tipo de feminismo que sería necesario para poder realizar la igualdad entre
los sexos sin provocar por el camino el rechazo de aquellos grupos sociales que recelan de sus
versiones más conspicuas. De acuerdo con su razonamiento, el predominio del votante masculino en
la extrema derecha —solo un 24% de quienes se decantan por Vox en las encuestas son mujeres—
solo puede abordarse eficazmente si el feminismo abandona el «identitarismo» que le hace
desentenderse de los problemas o demandas de los varones. Para Serra, se trata de una renuncia
poco inteligente que para colmo incurre en una esencialización de la masculinidad: como si las
reacciones de los hombres ante las demandas feministas fueran naturales o inevitables. Por el
contrario, el feminismo debería hacerles comprender —a los hombres— que su malestar es un
problema feminista, por la sencilla razón de que los males de hombres y mujeres tienen un mismo
origen. Escribe Serra:

«El patriarcado genera soledad, silencio, incomunicación, violencia, suicidios y muertes en la
población masculina, y el feminismo debe politizar en clave transformadora todos esos malestares. Si
no, lo hará la extrema derecha».

Apoyándose en el sociólogo norteamericano Michael Kimmel, Serra apunta hacia las privaciones
materiales que impedirían a los hombres realizar sus proyectos vitales; entre ellos, ser padres de
familia capaces de dar protección a los suyos: imperativos reconocibles de la masculinidad
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tradicional. Se trataría de combatir por igual tanto «el mandato de género y sus violencias» como «el
neoliberalismo y sus violencias», algo que solo puede hacer —sostiene Serra— un feminismo que
renuncie al susodicho esencialismo identitario. Bajo este punto de vista, en consecuencia, el
feminismo habría de convertir en cómplices a aquellos hombres que se sienten heridos en su orgullo
a causa de los obstáculos que la sociedad contemporánea les pone por delante.

Todo es posible. Para ello, en cualquier caso, se hace necesario conducir con éxito una operación
teórica que incluye dos maniobras distintas y, sin embargo, relacionadas entre sí. La primera consiste
en estirar el significado del discutible concepto de patriarcado —que no deja de ser la interpretación
de un conjunto de hechos sociales mensurables tales como la brecha salarial, la sexualización del
cuerpo femenino o las estadísticas relativas a los delitos contra la libertad sexual— hasta convertirlo
en cifra de todos nuestros males, de tal forma que no solo las mujeres serían sujetos oprimidos, sino
también los hombres mismos. La transversalidad del feminismo alcanzaría con ello su paroxismo:
cualquier oprimido que habite el interior del patriarcado pasaría a ser objeto de su atención. A su vez,
esto puede significar dos cosas: una, que el patriarcado es una abstracción sistémica sin
protagonistas reales, ya que todos los seres humanos sufrirían bajo su dominio; otra, que el
feminismo buscará alianzas con aquellos hombres que padecen las consecuencias negativas del
patriarcado, mientras combate sin cuartel a aquellos hombres que disfrutan de las ventajas derivadas
de la opresión sistemática de la mujer… que llevaría incorporada asimismo la de algunos hombres.

Ahora bien: si el patriarcado genera «soledad, silencio, incomunicación, violencia, suicidios y
muertes» en la población masculina, produciendo así unos malestares que deben ser politizados por
el feminismo con objeto de evitar que sea la extrema derecha quien lo haga, ¿cuál es el sujeto
revolucionario del feminismo? El parecido entre el viejo marxismo y la teleología feminista es patente:
las mujeres conformarían un grupo social homogéneo –la mujer— que sufre la explotación sistemática
por parte de un grupo social —el hombre— también homogéneo. Pero así como el proletariado podía
describirse como una clase social universal, por entenderse que el número de los explotados era
mucho mayor que el de los explotadores, identificar a la mujer como sujeto de la revolución deja
fuera a la mitad de la humanidad: a los hombres. La emancipación de la mujer no es entonces la
emancipación de la humanidad; a primera vista, la revolución feminista resulta menos abarcadora
que la revolución socialista. Contra ese reduccionismo se manifiesta aquí Clara Serra, asumiendo no
obstante la premisa mayor del patriarcado y sugiriendo, por tanto, que la emancipación de la mujer
occidental no se ha producido todavía.

En todo caso, Serra facilita la aplicación de la estructura redentorista del marxismo cuando identifica
a una parte de los hombres como víctimas pariguales del patriarcado. Y es que si reemplazamos el
capitalismo por el patriarcado, necesitamos que la liberación de la mujer sea también la liberación de
la humanidad en su conjunto; para ello, nada mejor que construir una clase universal —los oprimidos
por el patriarcado– que incluya a todas las mujeres y a una parte importante de los hombres. Queda
pendiente determinar si algunas mujeres son también miembros de la clase opresora o si se
considera que incluso aquellas que gozan de posiciones de privilegio están sencillamente alienadas
por efecto de los embrujos del sistema. De ser así, ¿no estarán alienados los varones opresores
también? Para complicar las cosas, la mayoría de las teóricas feministas dan por supuesto que abolir
el capitalismo es un presupuesto necesario para la abolición del patriarcado; aunque haya formas de
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organización social que, no siendo capitalistas, colocan a la mujer en una evidente posición de
subalternidad. Ahí están las sociedades islámicas, por ejemplo, así como un sinfín de comunidades
tradicionales. Uno pensaría que los países occidentales son aquellos que más han avanzado en la
igualdad entre los sexos, hasta el punto de que resulta difícil sostener que las mujeres se encuentran
hoy en ellos en una posición de desventaja a la hora de realizar su plan de vida. Pero siempre se
puede sacar la carta de la alienación, negándose que la autonomía con que deciden las mujeres en
esas sociedades sea una verdadera autonomía; estaríamos por el contrario ante una treta del
sistema, tan astuto que hace creer a las mujeres que son libres cuando no lo son en absoluto. Lo que
viene a decir Serra es que eso mismo puede decirse de los hombres —o de algunos hombres— y por
la misma razón: el patriarcado se sobra para producir malestares a diestro y siniestro.

Salta a la vista del buen observador que el problema está en las generalizaciones: esa ambivalente
herramienta sin la cual no serían posibles las descripciones sistemáticas ni las construcciones
ideológicas. Es a través de las generalizaciones que podemos ordenar la multiplicidad de lo real; sin
ellas, el pluralismo sería inmanejable y el gobierno de las sociedades complejas ya no digamos. Pero
las generalizaciones son instrumentos peligrosos, que pueden conducir fácilmente a una
caricaturización de lo real. Hablar de clases sociales, identidades, etnias, culturas o pueblos implica
asignar rasgos estandarizados a grandes segmentos de la realidad social, negando así la
heterogeneidad que los caracteriza y con la que nos encontramos de frente cuando hacemos el
esfuerzo de asomarnos a su interior. Inversamente, no podemos fijarnos solo en las particularidades;
sería entonces imposible identificar patrones o crear categorías. Se trata de un equilibrio sutil, que
requiere honradez epistémica y que por desgracia importa poco a quienes solo persiguen promover
determinados intereses o movilizarse en busca del poder: cuando uno quiere hacer la revolución,
tampoco va a dedicar los mítines a refinar los conceptos que maneja para enardecer a sus
seguidores.

En el caso del feminismo, la dificultad para conciliar la realidad plural de las mujeres con la apelación
al interés común de la mujer ha estado ahí desde el principio y difícilmente podrá resolverse jamás.
Tiene su lógica: cuanto más vasta sea la realidad que el concepto quiere abarcar, más deficientes
serán las generalizaciones que se derivan del mismo. Hablar de todas las mujeres y de todos los
hombres, asignando a unos y otros rasgos inamovibles que a su vez habrían de condicionar el modo
en que se relacionan entre sí los individuos de carne y hueso que están detrás de las abstracciones,
no deja de ser un salto mortal de la teoría. La noción de transversalidad trata de corregir ese sesgo
en lo que a la representación de los intereses y las sensibilidades de las mujeres se trata, llamando la
atención sobre el hecho de que no todas ellas son iguales: una inmigrante no es lo mismo que una
profesora, ni quien vive en una capital occidental tendrá los mismos problemas que quien malvive en
el extrarradio de una ciudad africana. Ni que decir tiene que la transversalidad —que trata asimismo
de incluir dentro del feminismo identidades sexuales diferentes a la tradicional— no resuelve un
problema insoluble; encajar la heterogeneidad en el lecho de Procusto de las categorías ideológicas
exige operaciones de fuerza que desfiguran la realidad sobre la que se trabaja. Sucede que no puede
llevarse a cabo una movilización política eficaz sin recurrir a las simplificaciones y las exageraciones:
hay que elegir entre ser popular y ser riguroso.

En el artículo de Serra late un reconocimiento —que no se hace explícito— de ese problema
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epistémico: la ideología deforma lo que estudia. Su argumento es que los hombres también sufren en
el patriarcado y, en consecuencia, no deben ser demonizados como un otro perverso; se trata de
comprenderlos y de hacerles ver que se les comprende. Pero un entendimiento cabal de la realidad
psicosexual —digamos— de nuestras sociedades tendría que ir un poco más lejos, cuestionando la
precisión de conceptos tales como «mandato de género» en beneficio de una descripción menos
dogmática del mundo. Y eso, como acabamos de ver, limitaría la fuerza movilizadora de las
generalizaciones: no podríamos decir que todas las mujeres son «seres de luz» ni considerar a todos
los hombres sin excepción violadores disfrazados de personas normales. Porque también hay mujeres
que persiguen implacablemente sus propios intereses y hombres que jamás rompen un plato. Así
como ha habido —todavía hay— estructuras legales y normas culturales que discriminan a la mujer
por razón de su sexo, que naturalmente coexisten con injusticias o desigualdades en las que el sexo
no juega papel alguno, también podemos concluir que a menudo hombres y mujeres sufren por igual
la carga de una existencia compartida. Hay un intercambio verbal en A Most Wanted Man, la película
que hizo Anton Corbijn a partir de la novela de John Le Carré, que resulta ilustrativo al respecto:
habiendo recibido la espía encarnada por Nina Hoss una invitación de boda, comenta que siempre
tiene la misma sensación cuando sabe del matrimonio de alguna amiga, a saber, que otra mujer «se
pone frente al muro» dispuesta a ser fusilada; la respuesta de su superior, el solitario protagonista al
que da vida Philip Seymour Hoffman, es preguntar «¿y el hombre?». La respuesta, sonriente, es que
«el hombre es el muro». Quiere decirse: el pelotón de fusilamiento es la institución del matrimonio. Y
sin embargo, claro, nos seguimos casando; también la soledad tiene sus cargas. ¡No hay escapatoria!

Dar expresión a la heterogeneidad de las relaciones humanas presenta sus dificultades. Algunas de
ellas tienen que ver con la legitimidad que se confiere a quien hace el esfuerzo correspondiente:
quién diga qué tiene una importancia formidable a la hora de explicar cuánta atención le presta el
público o cuál es el público que le presta atención. Ni que decir tiene que deberíamos juzgar los
textos o los argumentos por sus propios méritos y no en función de sus autores; sin embargo, rara
vez lo hacemos. Es más: la ferocidad con que llegan a defenderse algunas posiciones ideológicas en
la esfera pública desanima al más pintado, que quizá prefiera remar a favor de corriente o quedarse
callado con objeto de evitar disgustos. De ahí que cada época posea su cuota de realidades
silenciadas o de figuras subrepresentadas: si el Zeitgeist pudiera hablar, diría de ellas que «no
tocan».

Esa impresión tuve cuando, dando un paseo por la madrileña Cuesta de Moyano hace unos meses,
topé con un librito cuya existencia desconocía: Monsieur Bovary, firmado por una tal Laura Grimaldi y
editado en Anaya & Mario Muchnik en 1994. El señor Charles Bovary es un viejo conocido de este
blog, que dedicó una entrada a la visión que del personaje tenía el filósofo Jean Améry. Mezclando la
narración con el ensayo, Amery discutía el realismo de Flaubert y trataba de demostrar que Charles
Bovary es un personaje inverosímil en el marco histórico-cultural donde se lo coloca: ¿cómo podría un
buen burgués como él haber pasado por alto las infidelidades de su esposa, hasta el punto de
haberse dejado arruinar por ella? El contraste con el marido de Anna Karénina en la novela de Tólstoi,
por ejemplo, es evidente. Para Améry, lo que hace Flaubert con Bovary es silenciarlo y disminuirlo,
reduciéndolo a la condición de perdedor de provincias sin voluntad propia.

Hay que conceder que si Bovary hubiera sido el protagonista de una de las roman durs de Georges
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Simenon, Emma no se habría suicidado sino que habría muerto envenenada por su esposo. Que es,
justamente, el final alternativo que Laura Grimaldi imagina para redimir al bueno de Charles de las
incontables humillaciones que su esposa le inflinge. No solo eso: Grimaldi decide que el médico rural
podría encontrar la felicidad en una relación homosexual con el ayudante del farmacéutico Homais,
ofreciendo así una escapatoria a alguien sobre quien Flaubert vertió tanta infelicidad y salvando de
paso del futuro de la pequeña Berthe.

Pero lo interesante de Monsieur Bovary —una fluida narración breve que carece del aparato filosófico
con que Jean Améry acompañaba a la suya— está justamente en el retrato de eso que solía llamarse
un «calzonazos». Todavía hoy recoge el diccionario de la RAE este coloquialismo, referido a un
hombre de carácter débil que se deja dominar fácilmente por otra persona y especialmente por su
mujer. Grimaldi, de hecho, dedica su libro «a todos los hombres maltratados por sus esposas».
¡Haberlos, haylos! Igual que hay mujeres maltratadas por sus esposos. La autora de este singular
librito quiere «dotar de un mínimo de dignidad al hombre que usted inmovilizó en un papel tan
estrecho como una cárcel, como si no fuera digno de protagonizar su propia vida». Para ello, se sitúa
en el punto de vista de Charles, a quien presenta como un hombre arruinado por las mujeres: por su
madre y por su segunda esposa. Curiosamente, Grimaldi acaba por hacerle culpable del asesinato de
sus dos esposas. Y lo que reprocha a Emma es que sea ciega al sufrimiento de su marido e
indiferente a las necesidades de su hija, entregándose alocadamente a la persecución de una vida
que no le corresponde y llevándoselo todo —incluso a ella misma– por delante. Encarándose con el
Flaubert que manifestaba su interés por las Emmas que lloraban en toda Francia, Grimaldi
contraataca: «¿Acaso no lloraba Monsieur Bovary, hombre libre de toda culpa excepto la de haberse
casado con Emma?».

Este divertimento, obra de una traductora y escritora de novelas de suspense fallecida hace una
década, tiene más fondo de lo que parece. A ello contribuye el paso del tiempo: lo que treinta años
atrás apenas destacaba como el ingenioso ejercicio de adensamiento de un personaje secundario,
hoy se nos antoja como el recordatorio impopular de que la realidad de las relaciones humanas
—incluidas las relaciones románticas o matrimoniales— escapa a nuestras generalizaciones.
¿Encontraría hoy editor esta novelita? No hablo de la cultura de la cancelación, sino de su viabilidad
comercial; es probable que nadie le hiciera caso: su forma no encaja con el molde dominante. La
literatura ofrece aquí una valiosa lección a las ciencias sociales y no digamos a las ideologías: el
mundo es más complicado que las categorías con que tratamos de darle sentido.


