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Merece la pena leer Spectrum. Es una obra recomendable, no sé si a pesar de sus altibajos o
precisamente gracias a ellos. Le falta mucho para ser un libro sobre la historia de las ideas
políticas en la segunda mitad del siglo XX, más o menos el ámbito temporal que pretende
abarcar. Para empezar, no es un libro, sino una yuxtaposición arbitraria de artículos dispersos
en el espacio y en el tiempo. Nada que objetar: es un mal que nos alcanza a todos y Perry
Anderson no es ni mucho menos el que peor lo resuelve. Carece, por tanto, de unidad
sustantiva: hay hallazgos conceptuales atractivos, pero la mezcla resulta poco convincente. A
ratos discute sin dar un paso atrás con Carl Schmitt o con John Rawls; otras veces cuenta
detalles anecdóticos sobre sus vivencias en el consejo de redacción de New Left Review o de
The London Review of Books. Guarda para el final una pequeña joya, las memorias de su
padre, probo funcionario de aduanas en la China de primera mitad de siglo, hermoso relato y
aguda descripción de un sistema colonial que ya no daba más de sí. Es, sin duda, lo más
original del libro, tal vez porque no tiene nada que ver con la derecha ni con la izquierda ni
con el mundo de las ideas. He aquí la prueba –no sé si a favor o en contra, pero da lo mismo–
de cómo funciona el materialismo histórico: como buen irlandés, nuestro autor cree
sinceramente en la familia y en el amor filial. También su hermano Benedict, famoso por sus
Comunidades imaginarias, aparece de vez en cuando en las páginas más personales.

Lo peor es el sectarismo. Bien está la ideología, incluso el amor apasionado por la propia
causa. Pero Anderson es víctima del prejuicio una y otra vez, con daño irreparable para una
obra de razonable ambición intelectual. Todos los de «derechas» son malvados, a pesar de
que algunos huyeran en su día de la barbarie nazi. Todos los de «centro» son tibios, por
mucho que presuman de progresismo. Todos los de «izquierdas» son estupendos, aunque no
le caigan simpáticos, como Thompson, o no tengan nada que ver con la teoría política, como
García Márquez o Timpanaro. Incluso los más cercanos reciben algún recado cuando se
apartan de la ortodoxia: Therborn es «poco marxista» porque defiende el matrimonio a
efectos demográficos y Brenner es culpable por no mencionar expresamente a Marx, aunque
el espíritu del fundador está «omnipresente» en su obra. En conversación con los amigos,
alguna vez se escapa el epíteto de «sinvergüenza», de notable arraigo científico, para
descalificar a cierto adversario conservador. Último ejemplo: cuando explica las diferencias
entre Vargas Llosa y García Márquez utiliza una batería de tópicos sobre «ricos» y «pobres»
que no es de recibo en un historiador reconocido y prestigioso.

Empecemos por lo mejor. Anderson acierta, creo, al mantener viva y operante la distinción
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entre derecha, centro e izquierda, mal que les pese a los defensores asépticos de una política
sin ideas. Son conceptos, escribe en el prefacio, que «conservan visiblemente su significado»
y que representan todavía modos y formas diferentes de concebir la realidad social. Es muy
perspicaz la distribución de materias entre unos y otros en el vasto territorio de las ciencias
sociales: a la derecha le gusta la doctrina del poder; al centro, la teoría política normativa; a
la izquierda, el análisis socioeconómico, mejor cuando se aplica al pasado que al presente.
Como ocurre siempre, los autores elegidos no encajan en la casilla correspondiente, pero el
enfoque demuestra ingenio y capacidad de síntesis. En el lado negativo, el viejo militante
abruma al lector con el discurso de la queja permanente: el capitalismo gana terreno y los
progresistas se baten en retirada. Ya saben: es cosa del «pensamiento único». Uno de los
objetivos del libro es «resistir contra esta involución», y Anderson se aplica a fondo en un
empeño tan loable. Supongo que jugar a la contra debe ser útil a efectos retóricos. Ya decía
Harold Laski hace casi un siglo que, en el fondo, la izquierda hace lo que puede porque las
armas decisivas están siempre en manos de los adversarios. También es una postura
frecuente entre conservadores y liberales, a juzgar por ese lamento lastimero sobre la
superioridad de los otros en la batalla de las ideas mientras ellos se refugian en la gestión
eficaz, y acaso se hacen fuertes en la teoría económica normativa.
 

Spectrum permite –incluso exige– una lectura selectiva. En la primera parte, lo mejor es el
capítulo dedicado (con todo cariño, sin duda) a la «derecha intransigente». Por allí circulan, a
cual más perverso, Schmitt, Hayek, Strauss y Oakeshott, todos dispuestos a denunciar la
maldad intrínseca de la democracia y la soberanía popular. Anderson reconoce la calidad
académica del cuarteto, aunque su colega británico queda siempre –con razón– un peldaño
por debajo. Estudia encuentros y desencuentros, entremezcla sus obras con buen criterio y
advierte a cada poco sobre su condición de arietes del bando capitalista en el despliegue
ideológico de la Guerra Fría. Demuestra una singular familiaridad con Carl Schmitt, más allá
de los lugares comunes. Por ejemplo, discute con rigor acerca de la teoría del «katechon»,
apta sólo para iniciados. Cabe sospechar que el conocimiento de Leo Strauss es bastante
más superficial. De pronto, llega un salto en el vacío. Los otros dos representantes de la
derecha en este panorama sesgado están muy lejos de sus ilustres antecesores. Ferdinand
Mount es –visto con buena voluntad– un agudo ensayista, cuyo libro Mind the Gap contiene
propuestas dignas de atención en el marco de la política inglesa entre Thatcher y Blair. A su
vez, Timothy Garton Ash no debe de estar nada contento con la compañía que le adjudican ni
con la crueldad que utiliza el autor para definirlo como un «asistente» de los políticos. En
cuanto a esos «sueños de Europa oriental» –que leemos con frecuencia en la prensa–
tampoco es probable que dejen huella más allá de la coyuntura específica que inspira sus
artículos en The Guardian.
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Me temo que a John Rawls, Jürgen Habermas y Norberto Bobbio tampoco les gustaría ser
ubicados en el «centro». Como suele pasar, un puritano respeta a los más lejanos y se
muestra más exigente con los vecinos. Así, el estadounidense generó «una verdadera
industria académica [que] prácticamente no ha influido en el mundo de la política
occidental»; el alemán no explica cómo es la sociedad real ni ofrece propuestas para un
futuro mejor; el italiano, aunque sale mejor parado, estaba demasiado próximo al espíritu
socialdemócrata de un Felipe González, entre otros modelos. Anderson conoce bien la obra
de todos ellos y formula críticas razonables, muy lejos de la beatería escolástica al uso. Cabe
destacar el capítulo que cierra este bloque («Armas y derechos: el centro ajustable»), un
análisis sutil, y por supuesto muy poco complaciente, sobre las doctrinas de los tres filósofos
acerca de la hegemonía de los Estados Unidos después de su victoria por goleada en la
Guerra Fría.

Llegamos a la izquierda, por fin en territorio amigo. Anderson es un estupendo recensionista,
un maestro en esa clase peculiar de textos que publican las revistas dirigidas al lector culto
pero no especialista. Como los autores son menos conocidos, con excepciones notorias,
Spectrum gana en interés para quienes desean aprender algo acerca de la «revolución
pendiente» al estilo anglosajón. Hay muchas vivencias personales, encuentros y
desencuentros, querellas a veces adolescentes, siempre de tono sectario: uno reprocha al
otro que está al servicio de la clase dominante o que vive en una mansión que fue en su día
la residencia de un obispo. Edward Thompson, el fundador de New Left Review, no le resulta
simpático, pero cuenta cosas interesantes de su libro sobre William Blake. Sebastiano
Timpanaro fue, a su juicio, un filólogo notable y sus méritos para la causa del comunismo de
posguerra no pueden ser ignorados. Sin embargo, no es un pensador político, ni siquiera de
segunda fila; en el mejor de los casos, un aceptable historiador de las ideas por sus estudios
sobre el romanticismo. García Márquez no pinta nada en este contexto: por suerte para la
literatura, no desempeña papel alguno en el despliegue de la teoría política contemporánea.
Göran Therborn ofrece un interés muy limitado en este campo, y poco podemos decir los que
no somos especialistas en sociología de la familia. Hay cosas que sorprenden un poco, al
menos a los más legos: ¿quién podía suponer que estadounidenses y judíos son culpables de
la precaria situación de la mujer en el islam? Pues así es, según nos cuenta, por su objetivo
de incitar a la corrupción del viejo patriarcado tribal. Robert Brenner tampoco es relevante
para la alta teoría, pero al menos llama la atención de quienes nos ocupamos por razones
académicas de las revoluciones inglesas del siglo XVII. Eric Hobsbawn es ciertamente un gran
historiador, pero el artículo sobre sus memorias (Interesting Times) sólo se ocupa de los
avatares como militante del partido comunista en ese entorno cambiante que lo sitúa hacia
el final de su vida en la posición nostálgica de la «izquierda vencida».
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Para terminar, no se pierdan los dos apéndices. Secretos de alcoba sobre The London Review
of Books y, en especial, las andanzas de Anderson padre por la China posimperial y
prerrevolucionaria, mi capítulo favorito. Lástima que, también en este caso, el lector en
español tenga que superar el obstáculo de una traducción discreta, poco apropiada para una
edición limpia y clara.
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