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En el actual mundo industrializado y digitalizado de los bienes de consumo, donde los
consumidores eligen en linea entre productos estandarizados fabricados por una mano de
obra global sin rostro, apreciamos el mundo de la artesania como un ideal de intimidad
creativa. Es una contracultura frente al derrochador mundo del consumo de masas y sus
formulaciones desalmadas de eficiencia. Cuando nos dicen que un objeto estd hecho a mano,
aceptamos de buen grado imperfecciones y variaciones que serian inaceptables en los
productos industriales: dotan a la pieza de un aura especial que es en si misma una especie
de perfeccién. Para los consumidores de artesania de hoy, las irregularidades y diferencias
entre piezas significan autenticidad: el comprador las aprecia como una ventana al mundo de
su creador. Incluso si se trata de algo tan humilde como un queso de granja o0 un cuenco
hecho a mano, vemos el artefacto artesanal como Unico, el resultado de una intensa
conversacion entre un artesano experto y sus materiales, su calidad inconmensurable con la
mezquina métrica del control y la regulacién de la calidad industrial.

La mistica moderna de la artesania
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Una imagen por excelencia de este mundo artesanal contemporaneo seria el maestro
alfarero de Asia Oriental, una figura venerada cuya forma de concebir y fabricar artefactos
Unicos se considera que encierra algo muy especial del patrimonio cultural de su pais y de
sus tradiciones artesanales. En los numerosos libros y ensayos, peliculas y estudios
fotograficos que nos muestran a estos maestros alfareros (casi siempre hombres) en plena
faena, les vemos realizar cada etapa en solitario: dar forma al objeto en el torno, hacer una
incisidon y pintar los motivos, aplicar el vidriado y, por Ultimo, contemplar la perfeccién de la
pieza terminadahttps://www.youtube.com/watch?v=xDmBtNrC5Lc (consultado el 15 de
octubre de 2023).. Aunque sabemos que debe de haber ayudantes en el taller, machacando
la arcilla, cociendo el horno, lavando los pinceles; aunque sabemos que alguien debe de estar
calculando costes, encargando materiales, poniendo precio a las obras y gestionando las
ventas, lo que se nos muestra es un proceso purificado de produccidn holistica en el que el
artesano-artista crea y es duefio de su obra de principio a fin: un contraste dramatico con el
calculo de entradas y salidas de la industria, y su alienante fragmentacién del proceso
creativo en un mosaico de tareas separadas y especializadas realizadas por una mano de
obra anénima.

Tal vez no sorprenda que las naciones de Asia Oriental, que se han industrializado y
modernizado con una rapidez casi sin parangén, concedan hoy un enorme valor a ciertas
técnicas artesanales emblematicas. Japdn y Corea conceden el estatus de «Tesoro Nacional
Viviente» a artesanos excepcionales, entre los que destacan los ceramistas; China (sequida
de cerca por Japén y Corea) encabeza la clasificacién del Patrimonio Cultural Inmaterial de la
UNESCOhttps://www.galleryjapan.com/locale/en US/artlst/hst/?ﬁIter 8 (consultado el 30 de
octubre de 2023); https://en.wikipedia.org/wiki/Intangible
(consultado el 5 de julio de 2023).. Estas clasificaciones refuerzan 'la visién moderna de que
la artesania y la industria son modos de produccidn distintos e incompatibles, y que la
artesania representa la tradicion mientras que la produccidn en serie seria propia de la
modernidad. Pero ;hasta qué punto es exacta o Util esta dicotomia conceptual? ;Hasta qué
punto explica las pautas histéricas de fabricacidon y trabajo que los proyectos actuales de
artesania de prestigio y patrimonio cultural inmaterial pretenden preservar?

La industria de la porcelana de la China imperial tardiaUna época que comprende las
dinastias Song (960-1279), Yuan (1260-1368), Ming (1368-1644) y Qing (1644-1911). ofrece
un caso esclarecedor para repensar estas categorias. Hoy en dia, los entendidos
internacionales valoran un buen jarrén Ming como un objeto Unico, una obra de arte. Como
sefala la historiadora del arte Stacey Pierson, se considera peyorativo describir una pieza de
este tipo como ceramica de fabrica (Pierson, 10). Pero para los entendidos y coleccionistas
que vivian en la China de la dinastia Ming, el elaborado sistema de produccidn en serie con el
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gue se fabricaban las porcelanas finas, lejos de degradar el valor de un objeto, era
precisamente lo que garantizaba su perfeccidn.

Dado que las porcelanas eran muy demandadas en la corte imperial y en ambitos oficiales,
asi como para el consumo privado, el Estado se implicé directamente en su produccion. El
gobierno cred y financié hornos oficiales (o imperiales) en varias ciudades famosas por su
porcelana fina, supervisd su produccién y reguld sus relaciones con los operadores privados.
La implicacién del gobierno generd una documentacién detallada, por lo que se puede
rastrear con cierto detalle la imbricacién de las habilidades artesanales y la produccién en
masa. Los registros muestran como se organizaban y coordinaban la mano de obra y las
habilidades, los materiales y los procedimientos en toda la industria, combinando actividades
a pequefa y gran escala, fdbricas imperiales y talleres comerciales privados, artesanos y
supervisores, en un sistema que producia en serie tanto articulos de lujo de la mas alta
calidad para la corte imperial, las élites chinas o los mercados de exportacién, como articulos
mas ordinarios para las familias corrientes.

La ciudad de Jingdezhen es conocida como la «capital de la porcelana» de China desde el afio
1300. Por ello, este ensayo toma Jingdezhen como caso de estudio, basandose en varios
estudios excelentes sobre Jingdezhen y sobre la industria mundial de la porcelana que se han
publicado recientemente (Chen, Finlay, Gerritsen, Gillette).

Una provocacion

Antes de volver a las raices imperiales, empecemos con una reciente provocacion que utiliza
la fabricacién de porcelana de Jingdezhen para cuestionar la forma en la que entendemos la
relacién entre la produccién en serie y la artesania. En 2010, el artista conceptual chino Ai
Weiwei completo su instalacion, Sunflower Seeds (Semillas de
girasol)https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series/unilever-series-ai-weiw
ei-sunflower-seeds (consultado el 23 de octubre de 2023). . Vertié cien millones de semillas
de girasol, fabricadas en porcelana, sobre los 1.000 m’ de suelo de la Sala de Turbinas de la
Tate Modern de Londres, donde se rastrillaron hasta formar una capa de 10 cm de
profundidad. Se invitd entonces a los visitantes de la galeria a caminar sobre esta alfombra,
haciendo crujir las innumerables semillas bajo sus pies como conchas en una playa o grano
en una era. Se les animaba a coger pufados, pasarlos por los dedos y sostenerlos a la
vistalrénicamente, a los pocos dias se prohibio la exposicion porque al pisar las semillas se
convertian en polvo potencialmente nocivo. Las semillas eran tan reales que algunos
intentaban comérselas. En masa era imposible distinguir una semilla de otra, pero cada una
era Unica, una escultura en miniatura elaborada individualmente por habiles trabajadores a
partir de uno de los materiales mas preciados y culturalmente evocadores de China. Cada
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una de ellas, moldeada y pintada a mano, era el resultado de un proceso de 30 pasos.
Durante dos afios y medio, mas de 1.500 artesanos de talleres de toda Jingdezhen habian
trabajado en el gigantesco encargo de Ai.

Semillas de girasol nos invita a reflexionar sobre muchos aspectos de las tensiones
materiales y politicas entre lo pequefio y lo grande, el consumo y la produccidn, el individuo y
las masas, el sujeto y el Estado, la historia y el presenteRosie Lesso, «Why did Ai Weiwei
make Sunflower seeds?»,
https://www.thecollector.com/why-did-ai-weiwei-make-sunflower-seeds/ (29 de agosto de
2022, consultado el 23 octubre de 2023).. Una de las cuestiones centrales que aborda este
proyecto es como se oscurece el valor del trabajo en los sistemas de produccién masiva que
impulsan la economia global. Sunflower seeds devuelve la visibilidad y el reconocimiento a
las habilidades y los esfuerzos de la mano de obra de Ai. En los videos, fotografias y textos
que acompanan las numerosas exposiciones de Sunflower seeds que tuvieron lugar en
entornos cosmopolitas de Londres y otras ciudades del mundo, Ai documenta las habilidades
técnicas de los trabajadores de la porcelana de Jingdezhen, mostrando cdmo su trabajo
encaja en su vida cotidiana, dandoles rostro y voz, asi como presentando su participacion
como parte integral de la perfeccion de su obra de
artehttps://www.khanacademy.org/humanities/ap-art-history/global-contemporary-apah/21st-
century-apah/v/ai-weiwei (consultado el 23 de octubre de 2023).. Semillas de girasol rompe
la dicotomia moderna entre arte y trabajo: es una escultura enorme compuesta por millones
de esculturas diminutas, que a su vez son producto de treinta habilidades distintas. Ai nos
pide que reconozcamos la naturaleza colectiva de la creatividad, que pensemos en las
semillas de girasol como el logro de la colaboracién de miles de artesanos expertos y
creativos cuyos esfuerzos han sido puestos en marcha y coordinados por un
conceptualizador-organizador (el propio Ai) en un Unico proyecto artistico a escala industrial.

Los artesanos y el Estado chino

iComo se valoraban y utilizaban las habilidades artesanales en el Jingdezhen de la China
imperial? En la antigua clasificacién confuciana que dio forma a la mayoria de las ideas
posteriores sobre las clases sociales en Asia Oriental, habia cuatro rangos sociales: la clase
gobernante de hombres educados (shi); los agricultores (nong); los artesanos (gong) y los
comerciantes (shang), una jerarquia graduada segun el valor de la contribucién de cada
grupo a la sociedad. Los artesanos producian diversos bienes Utiles, pero no indispensables
para la vida humana. Gong designaba tanto a los trabajadores como a su trabajo, concebido
a grandes rasgos como la transformacién de materiales en productos de consumo. Un
herrero de aldea, una bordadora que trabajaba sola en su casa, un equipo de especialistas
empleados en una tejeduria, o la mano de obra de miles de personas que removian la tierra
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para construir un dique: todos estos trabajadores (hombres y mujeres, aunque mas
tipicamente hombres) eran conocidos como gong o jiang. Mientras que gong designaba el
trabajo en general, jiang tenia la connotacion de un oficio especifico (un carpintero, por
ejemplo, se llamaba mujiang o «artesano de la madera»).

Desde tiempos inmemoriales, los gobernantes chinos utilizaron la producciéon masiva de
objetos preciosos para legitimar su dominio. El poder de estos proyectos era a la vez
simbdlico y material. Un juego de campanas de bronce, por ejemplo, encarnaba la capacidad
del gobernante para ordenar la sociedad y sus recursos de forma productiva, mientras que su
perfecto tono confirmaba que la dinastia estaba en armonia con el
cosmoshttps://erenow.org/common/a-history-of-the-world-in-100-objects/31.php (consultado
el 30 de octubre de 2023).. Ya en el siglo Xll a. C., los gobernantes de la dinastia Shang
habian establecido un sistema que organizaba las habilidades y el trabajo de miles de
artesanos para producir en masa conjuntos de bronces fundidos espectaculares. Este sistema
de produccién «modular» se basaba en un repertorio de unidades estilisticas, patrones que
podian combinarse para producir copias idénticas o variaciones sobre un tema. También se
basaba en la capacidad administrativa para coordinar una mano de obra muy especializada,
ejerciendo un control minucioso de la calidad en cada fase del trabajo (Ledderose). Desde la
época Shang (c. 1600-1045 BCE), los estados chinos controlaban y movilizaban a los
artesanos para producir en masa los bienes necesarios para gobernar. Estas empresas a gran
escala incluian la construccién de palacios, graneros y canales, y la gestién de manufacturas
para la acufacion de moneda, la producciéon de armamento, el tejido de las finas telas de
seda utilizadas por la corte y los funcionarios estatales o enviadas como regalo a potencias
extranjeras, y la produccién de ceramica, incluidas las porcelanas de Jingdezhen.

El estatus legal de los artesanos cambid considerablemente con el tiempo (Moll-Murata). Los
trabajadores de los proyectos estatales Shang eran esclavos. Mds tarde, el grueso de la
mano de obra de los proyectos publicos estaba formado por campesinos que realizaban
servicios laborales obligatorios. En la dinastia Yuan (1271-1368), los artesanos especializados
eran tratados como una clase separada y hereditaria; todas las dinastias inscribian a los
artesanos en los registros estatales. Algunos artesanos trabajaban solo para el Estado; a
otros se les permitia combinar el trabajo independiente con periodos regulares de servicio
estatal; a veces, las empresas estatales contrataban artesanos por dias o incluso —si eran
muy cualificados y, por tanto, estaban muy bien pagados— por horas. Algunos artesanos
(incluidas las tejedoras) servian en los talleres estatales de la capital, a cientos de kilémetros
de su hogar, durante varios afnos seguidos. De este modo, las habilidades, los conocimientos
técnicos y las modas circulaban productivamente mientras los trabajadores se movian entre
las tiendas privadas y los talleres estatales y entre la capital y las provincias, trabajando a
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diferentes escalas y para diferentes clientes, y siguiendo las normas y estandares
establecidos por los reglamentos oficiales o por su gremio profesional.

Porcelanas de Jingdezhen: Estado, artesania y arte de gobernar

Las porcelanas son ceramicas vitrificadas mediante la coccion de arcillas adecuadas a
temperaturas muy elevadas, normalmente en torno a los 1300°C. Jingdezhen esta rodeada
de colinas ricas en petuntse, la fina piedra blanca que hoy personifica la porcelana. Otras
porcelanas chinas utilizaban arcillas mas oscuras, pero la ventaja de las blancas es que
resaltan mejor la decoracidn de color. Se adaptan perfectamente a la técnica de underglaze,
que consiste en pintar un motivo directamente sobre el cuerpo de la pieza antes de la
coccion. Ademas de permitir una decoracion muy elaborada y detallada, esta técnica produce
piezas robustas mas adecuadas para el transporte a larga distancia que las piezas en las que
la decoracién se aplica después del vidriado inicial. Estos factores materiales, junto con una
intensa inversién estatal, se combinaron para disefiar el éxito mundial del producto mas
famoso de Jingdezhen, su ceramica azul y blanca.

Jingdezhen era conocida desde alrededor del afio 1000 por su porcelana monocroma de
esmalte palido. En 1278, el gobierno Yuan creé alli una Oficina de Porcelana para gestionar la
produccién para la corte imperial y regular y gravar la produccién de las manufacturas
privadas. Los supervisores de Yuan animaron a los ceramistas de Jingdezhen a sequir el
ejemplo de otros hornos chinos y adaptar una técnica del mundo isldmico, el uso de esmaltes
de cobalto, para fabricar loza azul y blanca. El proyecto fue un gran éxito. El gobierno Yuan,
activamente implicado en el comercio exterior, ayudo a desarrollar mercados nacionales e
internacionales para la ceramica azul y blanca de Jingdezhen, y la ciudad se convirtié
rapidamente en un centro mundial de produccién para la exportacion.
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Vajilla de Jingdezhen :'azul y blanca, dinastia Yuan.

En la dinastia Ming (1368-1644), las manufacturas de Jingdezhen producian enormes pedidos
de ceramica azul y blanca por encargo imperial, y cantidades ain mayores de articulos para

el consumo privado en el pais y en el extranjero. Surgieron cientos de talleres comerciales y

hornos. Miles de trabajadores llegaban de las provincias circundantes y, en plena temporada
de coccién, la ciudad desaparecia bajo una nube de humo.
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Aunque la produccién comercial superaba con creces la produccién de las fabricas
imperiales, la participacion del Estado era el motor que hacia girar las ruedas de la industria
de la porcelana de Jingdezhen. En principio, la porcelana imperial era de una calidad
diferente a la comercial y se mantenia completamente separada. Pero cuando la corte
enviaba un encargo de cien mil piezas (no era un encargo inusual), la manufactura imperial
no tenia ni las instalaciones ni la mano de obra para hacerlo. La manufactura imperial no
disponia ni de las instalaciones ni de la mano de obra necesarias para hacer frente al
encargo, por lo que subcontrataba parte del trabajo a talleres comerciales de confianza y
tomaba prestado espacio de coccion en hornos comerciales de confianza. A la inversa, los
hornos imperiales a veces encontraban un hueco para algunas piezas comerciales de alta
calidad, y los productores privados imitaban (o falsificaban) prestigiosas piezas imperiales.
Conocimientos, técnicas, materiales, dinero y personas circulaban entre los sectores oficial y
comercial, aportando inspiracidn e innovacion y manteniendo un alto nivel de calidad.

Las fabricas de Jingdezhen, imperiales y comerciales, aplicaban un sistema muy eficaz de
produccién en serie, basado en minuciosas divisiones del proceso de trabajo. Se decia que
habia setenta y dos pasos para producir un cuenco de porcelana. Las habilidades
especializadas abarcaban la construccion y el disefio del horno, el vaciado de la arcilla en el
torno o la fabricacién de moldes, el pulido de las piezas, la pintura de los disefios, el vidriado
y la carga del horno. También se necesitaban trabajadores para excavar y preparar la arcilla,
acarrear el combustible, encender los hornos y embalar los productos acabados para su
transporte. Los especialistas mas cualificados recibian un salario razonable y gozaban de una
relativa seguridad laboral; algunas familias trabajaron en Jingdezhen durante muchas
generaciones, como el linaje Wei, que construyd los hornos de las mejores manufacturas de
la ciudad desde la dinastia Yuan hasta mediados del siglo XIX (Gillette, 13). Pero el atractivo
de los puestos de trabajo también atrajo a muchos trabajadores menos afortunados cuyo
empleo era vulnerable a las fluctuaciones de la industria. Muchos vivian en la pobreza. Los
disturbios estallaban cuando se acababan los empleos o bajaban los salarios. Pero cuando los
tiempos eran buenos, los observadores sefialaban que la industria daba trabajo a mujeres,
nifos, ancianos e incluso ciegos, que podian ganar dinero moliendo pigmentos.

Una fuente importante para comprender los diferentes conjuntos de habilidades artesanales
es el Manual ilustrado de produccidén ceramica (Taoye tushuo), preparado para el emperador
Qianlong a finales de la década de 1730 por Tang Ying, supervisor de la manufactura imperial
de Jingdezhen. Por ejemplo: «Los artesanos que dibujan los contornos solo aprenden a
dibujar, no a pintar en colores. Los que rellenan los colores no aprenden a dibujar contornos.
De este modo, sus manos adquieren destreza en una sola tarea y su mente no se distrae. Los
dibujantes de contornos y los pintores se agrupan en salas separadas, lo que garantiza la
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uniformidad de su trabajo» (Chen, 90). La uniformidad era clave para la calidad. El autor de
un relato sobre la produccién de porcelana, de 1637, sefiala que un alfarero experimentado
podia realizar piezas tan idénticas como si hubieran sido hechas con moldes. Sin embargo,
incluso cuando las habilidades de un especialista se limitaban a un solo paso en la cadena de
produccién, dominaba un repertorio de variantes modulares que podian combinarse para
producir grandes conjuntos en los que no habia dos piezas idénticas, un gran atractivo en lo
que se refiere a la vajilla (Ledderose).

Elaboracidn de ollas. Song Yingxing, Tiangong kaiwu, 1637.
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La produccion de porcelana azul y blanca constituia la mayor parte de la produccién de
Jingdezhen, pero los encargos imperiales de otras piezas menos conocidas fueron igualmente
importantes para desarrollar su caracteristico espectro de conocimientos artesanales y de
gestion. Tanto la corte Ming como la Qing pidieron a la manufactura imperial de la ciudad
que produjera tipos de porcelana que tenian mucho mas valor cultural que la azul y blanca, y
que eran mucho mas dificiles de fabricar. Se trataba de esmaltes monocromos en intensos
amarillos, rojos o blancos, o disefios exclusivamente imperiales, como dragones verdes sobre
un fondo amarillo intenso, formas y estilos que reproducian o evocaban las mejores vajillas
de reinados o dinastias anteriores. Otra importante exigencia imperial era la reproduccion en
porcelana de recipientes rituales fabricados originalmente en bronce o0 madera. Los
complejos retos técnicos que planteaba la reconstituciéon de esmaltes o la coccién de formas
no aptas para la porcelana hacian que la experimentacidn y la innovacién fueran una
constante en la manufactura imperial de Jingdezhen, en estrecha colaboracion con el taller
de Pekin y los funcionarios de la corte o los principes de la familia imperial que gestionaban
las adquisiciones imperiales. No era raro que el propio emperador participara en el debate.
Normalmente, un «modelo» (yang) se disefiaba, distribuia, inspeccionaba y revisaba en Pekin
antes de ser enviado a Jingdezhen. El modelo podia ser un plano coloreado, un modelo
tridimensional en papel o madera, o una pieza original de la coleccion imperial, junto con los
detalles de las medidas, las necesidades de mano de obra y los costes. La tarea del
supervisor de la fabrica de Jingdezhen consistia entonces en aprovechar su propia
experiencia y la de sus trabajadores para convertir el modelo en una linea de produccién de
éxito.

Los estandares de la ceramica imperial eran extremadamente exigentes: cada pieza
destinada al «Hijo del Cielo» debia ser absolutamente perfecta. En el mejor de los casos, solo
una de cada diez piezas, y en el peor, una de cada cien, superaban los estrictos criterios de
los funcionarios encargados de la inspeccién. Las piezas consideradas aceptables llevaban el
imprimatur de la marca de reinado del emperador, cuatro o seis caracteres inscritos en una
cartela en su base. ;Qué podia demostrar mejor el productivo dominio imperial del orden
social que un objeto asi, producto de una colaboracidn orquestada entre cientos de
trabajadores, artesanos, supervisores y administradores? Cientos de personas participaron
en su elaboracién, pero ninguna fue nombrada ni reconocida. Se entendia que el creador
ultimo de la pieza acabada era el propio emperador.
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Vajilla con la inscripcién del emperador Zhengde (1506-1521).
¢Patrimonio o historia?

Cuando hoy contemplamos un jarron Ming, presentado en su vitrina de museo como una obra
de arte, bien podriamos imaginar que la cultura artesanal que lo produjo era similar a la de
los maestros alfareros de hoy, trabajando en sus estudios lejos del ajetreo y el bullicio de la
cultura de consumo industrial. Sin embargo, son los cien millones de pipas de girasol de Ai
Weiwei los que cuentan una historia mas precisa.

Los maestros alfareros combinan los «setenta y dos pasos» de la elaboracidon de una vasija
en una Unica secuencia fluida que se desarrolla en su taller. La perfeccion, en forma de
piezas Unicas y firmadas, procede de su dominio personal de todo el proceso. Esta cultura
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artesanal es la antitesis de la produccidn en serie. Pero la instalacién Semillas de girasol
recrea para nosotros la perfeccién, la belleza y la satisfaccidn estética que puede alcanzar la
fabricacion a gran escala. Al igual que los juegos de vaijilla azul y blanca que Jingdezhen envid
por todo el mundo en el siglo XVII, ninguna de los diez millones de pipas de girasol de
porcelana es idéntica, porque cada una fue pintada por una mano diferente.

El video de Ai desgrana las secuencias técnicas y muestra las distintas técnicas de trabajo
que dieron lugar a estos millones de obras de arte en miniatura. Comienza en una cantera de
las montanas de Jingdezhen, donde se extrae y prepara la arcilla de porcelana, que se
machaca con martillos en un molino de agua que podria tener siglos de antigliedad. Vemos a
los trabajadores llenando de arcilla los moldes para las semillas, avivando, empaquetando y
desempaquetando los hornos. Vemos cabezas inclinadas sobre las semillas recién cocidas
mientras se seleccionan y se desechan las imperfectas. Vemos a gente en bicicletas y
patinetes trasladando grandes sacos llenos de semillas desde los hornos hasta los talleres o
las casas donde se pintaran. Se muelen los pigmentos, se seleccionan los pinceles. El propio
Ai Weiwei se deja caer por alli para ensefiar a algunos pintores inexpertos coémo reproducir
las marcas de una semilla de girasol en tres o cuatro pinceladas. Una mujer sentada en su
cocina nos cuenta lo contenta que esta de ganar dinero con este proyecto, ahora que la
empresa de ceramica para la que trabajaba ha quebrado. Puede dedicar unas horas a pintar
entre la cocina y otras tareas familiares. Casi todo aqui coincide con el funcionamiento de
Jingdezhen en el pasado, y nos ayuda a dar sentido a los registros historicos sobre las
condiciones de trabajo o el cumplimiento de los pedidos.

Ai no cede a la tentacién, tan comun en la industria patrimonial actual, de reducir el caos
organizado que es la fabricacién de porcelana a un conjunto de lugares, procedimientos o
personas pintorescos y pulcramente delimitados. Al igual que los supervisores imperiales de
Jingdezhen antes que él, entiende que la produccidn en masa de porcelana es un
procedimiento enormemente complejo, infinitamente variable y flexible. Es la articulacion de
materiales, especialistas y procedimientos ajustados a las necesidades del momento lo que
mantiene el sistema vivo, funcional y receptivo.

El alcance mundial del proyecto de Ai refleja otro aspecto clave del mundo que crearon los
artesanos de la porcelana premoderna de Jingdezhen, a saber, una tradicion secular de
produccién de vajilla fina para el mundo, en una época en la que «Made in China» significaba
excelencia y refinamiento inigualables. Hoy el término es despectivo. La Republica Popular
construyd su economia sobre la base de una espectacular expansion de las exportaciones
industriales chinas, que durante varias décadas incluyeron grandes cantidades de bienes
notoriamente baratos producidos por una enorme mano de obra desfavorecida y mal pagada.
Su trabajo alimentdé el crecimiento de la economia nacional y de la sociedad de consumo
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global, impulsando el ascenso de China hacia la prosperidad y el poder a costa de su propio
bienestar y de la reputacion de la nacién por sus productos de buena calidad. Aunque hoy en
dia los productos fabricados en China pueden ser marcas lideres mundiales reputadas por su
excelencia, «Made in China» sigue denotando un trabajo de mala calidad, y los propios
trabajadores siguen cayendo en la categorizacion estatal de «baja calidad», personas con
pocas habilidades y sin cuenta. (Esta historia es china, pero podria contarse en muchos
paises del mundo).

En Semillas de girasol, Ai Weiwei llama la atencién del mundo sobre los artesanos chinos y
valida sus habilidades artesanales y su valor cultural. Y al presentarnos la perfeccién de su
trabajo, al mostrarnos que artesania y produccién en serie no son términos contradictorios,
Sunflower seeds nos invita a pensar mas generosamente en las habilidades y la creatividad
de otros trabajadores que trabajan en las actuales cadenas de produccion globales.

Y, sin embargo, al igual que las habilidades colectivas de los artesanos de la manufactura
imperial de Jingdezhen se comprimieron en la marca del reinado, cediendo la propiedad de
sus labores creativas a la autoridad suprema del emperador, también en el mercado
contemporaneo del arte global le atribuye a Ai Weiwei, como artista-organizador, el mérito de
ser el Unico engendrador de las Semillas de girasol. El conocimiento distribuido de las
comunidades artesanales siempre es vulnerable a la apropiacion, intencionada o

involuntaria, por parte de individuos o instituciones mas poderosos (Schafer et al.). Esto es
tan cierto en el mundo actual de los derechos de propiedad intelectual como lo era en el
mundo imperial del derecho divino.
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Crafting perfection: artisan, industry and
state in the history of Chinese porcelain
production

The modern mystique of craft

In today’s industrialised and digitalised world of goods, where consumers choose online
between standardised products manufactured by a faceless global workforce, we cherish the
world of craft as an ideal of creative intimacy. It stands as a counter-culture to the wasteful
world of mass consumption and its soulless formulations of efficiency. When we are told that
an object is handmade we willingly accept imperfections and variations that would be
unacceptable in industrial goods - they endow the piece with a special aura that is in itself a
kind of perfection. For consumers of craftwork today, irregularities and differences between
pieces signify authenticity: the purchaser appreciates them as a window into the world of
their maker. Even if it is something as humble as a farm-made cheese or a hand-thrown bowl,
we see the crafted artefact as unique, the outcome of an intense conversation between a
skilled artisan and their materials, its quality incommensurable with the mean-minded
metrics of industrial quality control and regulation.
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A quintessential image of this contemporary craft world would be the East Asian master
potter, a revered figure whose way of conceiving and making unique artefacts is felt to
encapsulate something very special about their country’s cultural heritage and its artisanal
traditions. In the many books and essays, films and photographic studies that show us such
master potters (almost invariably male) at work, we see them performing each stage alone:
forming the object on the wheel, incising and painting patterns, applying glaze, and - finally -
contemplating the perfection of the completed
piecehttps://www.youtube.com/watch?v=xDmBtNrC5Lc (accessed 15 October 2023)..
Although we know there must be assistants in the workshop, pounding the clay, firing the
kiln, washing the brushes, although we know somebody must be calculating costs, ordering
materials, pricing the works and managing sales, what we are shown is a purified process of
holistic production where the craftsman-artist creates and owns his work from start to finish -
a dramatic contrast to industry’s calculus of inputs and outputs, and its alienating
fragmentation of the creative process into a mosaic of separate, specialised tasks performed
by an anonymous workforce.

It is perhaps not surprising that East Asia’s nations, which have industrialised and
modernised with almost unparalleled rapidity, today place huge value on certain iconic craft
skills. Japan and Korea award the status of ‘Living National Treasure’ to exceptional
craftworkers, ceramicists prominent among them; China (closely followed by Japan and
Korea) heads the UNESCO ‘Intangible Cultural Heritage’
rankinghttps://www.galleryjapan.com/locale/en_US/artist/list/?filter=8 (accessed 30 October
2023); https://en.wikipedia.org/wiki/Intangible_cultural_heritage#cite note-23 (accessed 5
July 2023).. Such classifications reinforce the modernist view that crafts and industry are
distinct and incompatible modes of production, and that craft stands for tradition while mass-
production stands for modernity. But how accurate or helpful is this conceptual dichotomy?
How well does it explain the historical patterns of making and working which today’s prestige
crafts and intangible cultural heritage projects purportedly preserve?

The porcelain industry of late imperial ChinaAn era comprising the Song (960-1279), Yuan
(1260-1368), Ming (1368-1644) and Qing (1644-1911) dynasties. provides an illuminating
case for rethinking these categories. Today’s international connoisseurs value a fine Ming
vase as a unique item, a work of art. As the art historian Stacey Pierson remarks, it is
considered pejorative to describe such a piece as factory ware (Pierson: 10). But to
connoisseurs and collectors living in Ming-dynasty China, the elaborate system of mass-
production under which fine porcelains were produced, far from debasing an object’s value,
were precisely what guaranteed its perfection.

Because porcelains were in high demand at the imperial court and in official settings as well
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as for private consumption, the state was directly involved in the industry. The government
set up and financed official (or imperial) kilns in a number of towns renowned for specially
fine ware, supervising their output and regulating their relations with private operators.
Government involvement generated detailed documentation, so the interlocking of artisanal
skills and mass-production can be traced in some detail. Records show how labour and skills,
materials and procedures were organised and coordinated across the industry, meshing
small- and large-scale activities, imperial manufactories and private, commercial workshops,
craftworkers and supervisors, into a system that mass-produced both highest-quality luxury
goods for the imperial court, Chinese elites and export markets, and more ordinary wares for
ordinary families.

Among the many centres producing exquisite wares, the city of Jingdezhen has been
renowned as China’s ‘porcelain capital’ since around 1300. This essay therefore takes
Jingdezhen as its case study, drawing on several excellent studies of Jingdezhen and of the
global porcelain industry that have recently been published (Chen, Finlay, Gerritsen, Gillette).

A provocation

Before going back to imperial roots, however, let us start with a recent high-profile
provocation that uses Jingdezhen porcelain-making to question current assumptions about
the relations between mass-production and craft. In 2010 the Chinese conceptual artist Ai
Weiwei completed his largest-ever sculpture, Sunflower
seedshttps://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/unilever-series/unilever-series-ai-weiwei-
sunflower-seeds (accessed 23 October 2023). . He poured a hundred million porcelain
sunflower seeds onto the 1,000 m’ floor of Tate Modern London’s Turbine Hall where they
were raked into a layer 10 cm deep. Visitors to the gallery were invited to walk across this
carpet, crunching the myriad seeds underfoot like shells on a beach or grain on a threshing
floor. They were encouraged to pick up handfuls, run them through their fingers and hold
them up to the eyelronically, after just a few days the display was roped off because walking
on the seeds ground them into potentially harmful dust .. The seeds were so lifelike that
some people tried to eat them. En masse it was impossible to tell one seed from another, yet
each was unique, a miniature sculpture individually crafted by skilled workers from one of
China’s most precious and culturally evocative materials. Shaped and painted by hand, each
was the product of a 30-step procedure. For two and a half years more than 1,500 artisans
from workshops across Jingdezhen had laboured on Ai's gigantic order.

Sunflower seeds invites us to reflect on many aspects of the material and political tensions
between small-scale and large, consumption and production, the individual and the masses,
the subject and the state, history and the presentRosie Lesso, ‘Why did Ai Weiwei make
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Sunflower seeds?’, https://www.thecollector.com/why-did-ai-weiwei-make-sunflower-seeds/
(29 August 2022, accessed 23 October 2023).. One core issue the project addresses is how
the value of labour is obscured in the systems of mass production that power the global
economy. Sunflower seeds restores visibility and recognition to the skills and efforts of Ai's
workforce. In the videos, photographs and texts accompanying the many Sunflower seeds
exhibitions that took place in cosmopolitan settings in London and other cities around the
globe, Ai documents the technical skills of the Jingdezhen porcelain workers, showing how
their work fits into their daily lives, giving them faces and voices and presenting their
participation as integral to the perfection of his
artworkhttps://www.khanacademy.org/humanities/ap-art-history/global-contemporary-apah/2
1st-century-apah/v/ai-weiwei (accessed 23 October 2023).. Sunflower seeds breaks down the
modern dichotomy between art and labour: it is one huge sculpture composed of millions of
tiny sculptures, which in turn are each the product of thirty separate skills. Ai asks us to
acknowledge the collective nature of creativity, to think about Sunflower seeds as the
collaborative achievement of thousands of expert and creative artisans whose efforts have
been set in motion and coordinated by a conceptualiser-organiser (Ai himself) into a single,
industrial-scale artistic project.

Artisans and the Chinese state

How were artisanal skills valued and deployed in the Jingdezhen of imperial China? In the
ancient Confucian classification that shaped most later East Asian thinking about social class,
there were four social ranks: the governing class of educated men (shi); farmers (nong);
artisans (gong) and merchants (shang) - a hierarchy graded by the value of each group’s
contribution to society. Artisans produced a variety of goods that were useful but not
indispensable to human life. Gong denoted both the workers and their work, broadly
conceived as the transformation of materials into useful products. A village blacksmith, an
embroiderer working alone in her home, a team of specialists employed in a weaver’s shop,
and the workforces of thousands shovelling soil to build a dyke - all these workers (male and
female, though more typically male) were known as gong or jiang. While gong denoted work
or labour more generally, jiang carried the connotation of a specific skillset and occupation (a
carpenter, for example was called mujiang or ‘wood crafter’).

From earliest times Chinese states used the mass-production of fine artefacts as a
legitimation of their rule. The power of such projects was at once symbolic and material. An
intricately crafted set of bronze bells, for example, embodied the ruler’s capacity to order
society and its resources productively, while their perfect pitch confirmed that the dynasty
was in harmony with the
cosmoshttps://erenow.org/common/a-history-of-the-world-in-100-objects/31.php (accessed 30
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October 2023).. As early as the twelfth century BCE, the rulers of the Shang dynasty had
established a system that organised the skills and labours of thousands of craftworkers to
mass-produce sets of spectacular cast bronzes. This ‘modular’ system of production relied on
a repertory of stylistic units, patterns that could be combined to produce either identical
copies, or variations on a theme. It also relied on the administrative capacity to coordinate a
diversely specialised workforce, exercising minute control over quality at every stage of the
work (Ledderose). From Shang times on, Chinese states routinely controlled and mobilised
artisans to mass-produce the goods necessary for rulership. These large-scale enterprises
included the construction of palaces, granaries and canals, and running manufactures for the
minting of coin, the production of armaments, the weaving of the fine silk fabrics used by the
court and state officials or sent as gifts to foreign powers, and the production of ceramics,
including the porcelains of Jingdezhen.

The legal status of artisans changed considerably over time (Moll-Murata). The workers on
Shang state projects were slaves. Later on the bulk of the workforce for public projects
consisted of peasants performing statutory labour services. In the Yuan dynasty specialist
craftworkers were treated as a separate, hereditary class; all dynasties listed artisans on
state registers. Some artisans worked only for the state; others were permitted to combine
working independently with regular periods of state service; sometimes state enterprises
would hire artisans by the day or even - if they were very highly skilled and therefore highly
paid - by the hour. Some craftsmen (including female weavers) served in the state
workshops of the capital, hundreds of miles from home, for several years at a time. Skills,
technical knowledge and fashions thus circulated productively as workers moved between
private shops and state workshops and between the capital and the provinces, working at
different scales and for different customers, and following regulations and standards laid
down by official rulebooks or by their professional guild.

Jingdezhen porcelains: state, craft and statecraft

Porcelains are ceramics vitrified by firing suitable clays at very high temperatures, typically
around 1300°C. Jingdezhen is surrounded by hills rich in the fine white porcelain stone,
petuntse, that today epitomises porcelain. Some other Chinese porcelains used darker clays,
but the advantage of white-wares is that they set off coloured decoration to advantage. They
are perfectly suited to the underglaze technique, where a pattern is painted directly onto the
body of the piece before firing. In addition to allowing very intricate and detailed decoration,
underglazing produces robust wares more suitable for long-distance transport than pieces
where decoration is applied after the initial glazing. These material factors, together with
intensive state investment, combined to engineer the worldwide success of Jingdezhen’s
most famous product, its blue-and-white wares.
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Jingdezhen was known from around 1000 for its pale-glaze monochrome porcelain. In 1278
the Yuan government set up a Porcelain Bureau in Jingdezhen to manage production for the
imperial court and to regulate and tax the production of private manufactures. The Yuan
supervisors encouraged Jingdezhen ceramicists to follow the lead of other Chinese kilns in
adapting a technique from the Islamic world, the use of cobalt glazes, to make blue-and-
white wares. The project was a great success. Actively involved in foreign trade, the Yuan
government helped develop both national and international markets for Jingdezhen blue-and-
white wares, and the city rapidly became a centre of global export production.

By the Ming the manufactures of Jingdezhen were producing huge orders of blue-and-white
wares to imperial commission, and still larger quantities of wares for private consumption at
home and abroad. Hundreds of commercial workshops and kilns sprang up. Workers poured
in from surrounding provinces in their thousands, and at the height of the firing season the
city disappeared under a pall of smoke.

While commercial production far exceeded the output of imperial factories, state involvement
was the engine that kept the wheels of Jingdezhen’s porcelain industry turning. In principle
imperial wares were of a different order of quality from commercial ware and were kept
completely separate. But when the court sent a commission for a hundred thousand pieces
(not an unusual order) the imperial manufactory had neither the facilities nor the workforce
to cope. It would farm out some of the piece-work to trusted commercial shops, and borrow
firing space in trusted commercial kilns. Conversely, the imperial kilns sometimes found a
space for some high-quality commercial wares, and private producers imitated (or forged)
prestigious imperial wares. Knowledge, skills, material, money and people circulated between
the official and commercial sectors, bringing inspiration and innovation, and keeping
standards high.

The Jingdezhen factories, imperial and commercial, operated a very effective system of mass-
production, based on minute divisions of the labour process. The saying went that there were
seventy-two steps to producing a porcelain bowl. Specialist skills spanned kiln building and
design, throwing clay on the wheel or making moulds, polishing pieces, painting patterns,
glazing, and loading the kiln. Workers were also needed to dig and prepare the clay, to cart
fuel, fire the kilns and pack the finished goods for transport. The most skilled specialists were
reasonably paid and had relative job security; some families worked in Jingdezhen for many
generations, like the Wei lineage, renowned for their kiln-building expertise, who built the
kilns for the city’s best manufactures from the Yuan dynasty to the mid-nineteenth century
(Gillette, 13). But the lure of jobs also brought in many less fortunate workers whose
employment was vulnerable to fluctuations in the industry. Many lived in great poverty. Riots
broke out when jobs dried up or wages fell. But when times were good, observers noted that
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the industry provided jobs for women, children, the old, and even for blind people, who could
earn money grinding pigments.

One important source for understanding the different artisanal skill-sets is the lllustrated
manual of ceramic production (Taoye tushuo), prepared for the Qianlong emperor in the late
1730s by Tang Ying, the supervisor of the Jingdezhen imperial manufactory (Chen). For
example, ‘The craftsmen who draw the outlines only learn how to draw, not how to paint in
colours. Those who fill in the colours do not learn how to draw outlines. In this way, their
hands become skilled at one task and their mind is not distracted. The outline drawers and
painters are grouped together in separate rooms, ensuring uniformity of their work’ (Chen,
90). Uniformity was key to quality: moulding was a favoured technique for many styles of
pottery, and the author of an earlier illustrated account of porcelain production, from 1637,
notes that an experienced potter could throw pieces that were as closely identical as if they
had been moulded. Nevertheless, even where a specialist’s skills were confined to a single
step in production, they would have mastered a repertory of modular variants that could be
combined to produce large sets in which no two pieces were identical - a great attraction
where tableware was concerned (Ledderose).

Blue-and-white wares were the bulk of Jingdezhen’s production, but imperial commissions for
other, less familiar wares were equally important in developing its characteristic spectrum of
artisanal and managerial expertise. The city’'s imperial manufactury was required by both
Ming and Qing courts to produce types of porcelain that carried far more cultural value than
blue-and-white, and were far more difficult to produce. These included monochrome glazes in
luscious yellows, reds or whites, or exclusively imperial designs such as green dragons on a
deep yellow ground - forms and styles that reproduced or evoked the finest wares of earlier
reigns or dynasties. Another important imperial requirement was the rendering in porcelain of
ritual vessels that had originally been made in bronze or wood. The complex technical
challenges of reconstituting equivalent glazes, or of successfully firing shapes not suited to
porcelain, ensured that experiment and innovation were a permanent feature of work in the
imperial manufactury in Jingdezhen, in close consultation with the palace workshop in Beijing
and the court officers or princes of the imperial family who managed imperial procurements.
It was not unusual for the emperor himself to join the discussion. Typically, a ‘model’ (yang)
would first be devised, circulated, inspected and revised in Beijing before it was sent to
Jingdezhen. The model might be a coloured blue-print drawing, a 3-D paper or wooden model,
or an original piece from the imperial collection, together with details of measurements,
labour requirements and costings. The task of the manufactory supervisor in Jingdezhen was
then to draw on his own and his workers’ expertise to turn the model into a successful
production line.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 20



RI)I_I Perfeccidn artesanal: historia de la produccidn china de porcelana

Revista de Libros

The standards for imperial ware were extremely exacting: each piece destined for the Son of
Heaven must be absolutely perfect. At best only one piece in ten, at worst one in a hundred,
would pass the strict criteria of the inspecting officials. The pieces deemed acceptable bore
the imprimatur of the emperor’s reign mark, four or six characters inscribed in a cartouche on
their base. What could better demonstrate productive imperial command of the social order
than such an item, the product of an orchestrated collaboration between hundreds of
labourers, artisans, supervisors and adminstrators? Hundreds had a hand in its making, but
none were named or given recognition. It was understood that the ultimate creator of the
finished piece was the emperor himself.

Heritage or history?

When we contemplate a Ming vase today, presented in its museum case as a work of art, we
might well imagine that the artisanal culture that produced it was akin to that of today’s

master potters, working in their studios far from the hustle and bustle of industrial consumer
culture. Yet it is Ai Weiwei’s hundred million sunflower seeds that tell the more accurate tale.

The master potters combine the ‘seventy-two steps’ of crafting a pot into a single smooth
sequence unfurling within their studio. Perfection, in the shape of unique, signed pieces,
comes from their personal mastery of the whole process. This artisanal culture is indeed the
antithesis of mass-production. But the Sunflower seeds installation recreates for us the
perfection, beauty and aesthetic satisfaction that can be achieved by manufacture on a
massive scale. As with the blue-and-white tableware sets which Jingdezhen sent around the
world in the seventeenth century, no two of the ten million porcelain sunflower seeds is
identical, because each was painted by a different hand.

Ai’s video spools out the technical sequences and displays the different work-skills that
produced these millions of miniature works of art. It opens in a quarry in the mountains
above Jingdezhen, where the porcelain clay is being dug out and prepared, pounded smooth
by trip-hammers in a water-mill that could well date back centuries. We see workers filling
the moulds for the seeds with clay, stoking, packing and unpacking the kilns. We see heads
bent over the newly fired seeds as they are picked through and imperfect items are
discarded. We see people on bicycles and scooters moving great bagfuls of seeds from the
kilns to the workshops or homes where they will be painted. Pigments are ground, brushes
selected. Ai Weiwei himself drops by to show some inexperienced painters how to reproduce
the markings of a sunflower seed in three or four brushstrokes. A woman sitting in her
kitchen tells us how happy she is to be earning on this project, now that the pottery company
she was working for has gone bankrupt. She can fit in a few hours of painting between
cooking and other family chores. Almost everything here chimes with how Jingdezhen ran in
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the past, and helps us to make sense of the historical records on working conditions or
fulfilling orders.

Ai does not cede to the temptation, so common in today’s heritage industry, of reducing the
beehive activity of organised chaos that is porcelain making to a set of picturesque and
neatly-bounded sites, procedures or persons. Like Jingdezhen’s imperial supervisors before
him, he understands that the mass production of porcelain is a hugely complex, infinitely
variable and flexible procedure. It is adapting the articulation of materials, specialists and
procedures to the needs of the moment that keeps the system alive, functional and
responsive.

The global outreach of Ai’s project recreates another key aspect of the the world that
Jingdezhen’s premodern porcelain artisans created, namely, a centuries-long tradition of
producing fine wares for the world, in an era when ‘Made in China’ signified unequalled
excellence and refinement. Today the term is derogatory. The People’s Republic built its
economy on a dramatic expansion of China’s industrial exports, which for several decades
included vast quantities of notoriously cheap goods produced by a huge, low-paid and
disadvantaged workforce. Their labours fed the growth of the national economy and of global
consumer society, propelling China’s rise to prosperity and power at the expense of their own
well-being as well as the nation’s reputation for good-quality products. While goods made in
China today may be world-leading brands reputed for their excellence, ‘Made in China’ still
denotes shoddy work, and the workers themselves still fall into the state’s categorisation of
‘low-quality’, people of few skills and no account. (The tale here is Chinese, but it could be
told in many countries around the world.)

In Sunflower seeds Ai Weiwei brings China’s craftworkers to the respectful attention of the
wider world, validating their artisanal skills and their cultural worth. And in presenting us with
the perfection of their work, in showing us that craftmanship and mass-production are not
contradictory terms, Sunflower seeds invites us to think more generously about the skills and
creativity of other workers labouring in today’s global production chains.

And yet, just as the collective skills of the artisans in Jingdezhen’s imperial manufactory were
compressed into the reign mark, ceding ownership of their creative labours to the emperor’s
supreme authority, so too, in the contemporary marketplace of global art, it is Ai Weiwei as
the artist-organiser who is given credit as the only begetter of Sunflower seeds. The
distributed knowledge of craft communities is always vulnerable to appropriation, intentional
or involuntary, by more powerful individuals or institutions (Schafer et al.). This is as true in
today’s world of intellectual property rights as it was in the imperial world of divine right.
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