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Una excelente exposición del MUNAL (Museo Nacional de Arte), en Ciudad de México, comisariada por
Jaime Cuadriello, bajo el título de El éxodo mexicano. Los héroes en la mira del arte, muestra cómo un
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Moisés tan controvertido como Hernán Cortés fue perdiendo su piel heroica para que emergiera su
auténtica faz de tirano y cómo se construyó en el México decimonónico el nuevo Moisés que habría
de sustituirlo encarnado en el cura Hidalgo. En un remedo de Jericó, un cuadro de José Díaz del
Castillo, conmemorativo en 1910 del centenario de la independencia, presenta a Hidalgo en traje
talar, caracoleando su montura, mientras espera que caigan los muros de la alhóndiga de Granaditas,
su primera gran victoria sobre los «gachupines». Dentro de ese edificio, aún hoy imponente en la
incomparable geografía urbana de Guanajuato, resistía el intendente Juan Antonio Riaño, miembro de
una casta impagable de oficiales de la monarquía que protagonizaron la gran reforma de gobierno
emprendida en los años ochenta del siglo XVIII. Como recuerda Tomás Pérez Vejo, mientras Hidalgo
se transforma en héroe, Riaño no pasa de tener una plaquita en la casa solariega de su familia en
Liérganes (Cantabria) y un recuerdo a la puerta de su casa en Guanajuato. Si Hidalgo sigue cada 16
de septiembre ocupando con su imagen cada rincón del país, Riaño no alcanza casi ni a personaje, ni
en España ni en México.

Creo que si una pregunta ronda los libros de Tomás Pérez Vejo es aquella con que titulo este
comentario, extendiéndola a la de cuántas veces hizo falta que, en la historia del México anterior a su
tercera experiencia imperial, Hidalgo matara a Riaño. En el contexto historiográfico mexicano, que es
donde hay que enmarcar la producción del autor, estos libros resultan, como poco, iconoclastas. La
destrucción simbólica, sin embargo, está lejos de constituir un fin historiográfico en sí mismo, siendo
más bien la consecuencia de un planteamiento de fondo. Éste parte de la perplejidad ante el hecho
más que evidente de que la teoría política y la historiografía euroamericana interesadas en los
procesos de formación de naciones y construcción de Estados rara vez ha tenido presente el
escenario latinoamericano. Puede discutirse, en efecto, si se trata de un magnífico laboratorio o
menos, pero de lo que no parece que puedan caber muchas dudas es de que sí fue el más fecundo
útero productor de naciones independientes en el hemisferio occidental. Y esto ocurrió entre 1810 y
1825, quince años que pueden ser muchos si se acepta que aquellas naciones ya estaban listas para
salir a escena, pero no tantos si la perspectiva es la de los «trescientos años» de monarquía atlántica.

Reclamando la atención de la academia internacional sobre la relevancia de este momento y este
espacio, Pérez Vejo suma su análisis al de quienes desde hace unos años ya (François-Xavier Guerra,
Virginia Guedea, Jaime E. Rodríguez, Antonio Annino, José Carlos Chiaramonte y otros) propusieron
dar vuelta a la lógica tradicionalmente aceptada y asumir que las naciones –sobre todo tal y como
acabaron dibujando los contornos de los mapas políticos que nos son familiares– fueron un resultado
y no sujetos preexistentes a las guerras de independencia. Estos dos libros adoptan esta propuesta
como punto de partida y la llevan bastante más allá al sostener que las guerras de independencia no
fueron protagonizadas por naciones en busca de su independencia, sino que fueron más bien guerras
civiles, y cómo el gran debate sobre la nacionalidad y la admisibilidad en ella o no de lo español vino
luego y estuvo fuertemente marcado, además, por la ideología política.

Proponer que las guerras de independencia no se libraron tanto entre naciones enfrentadas (España
frente a cada una de las naciones que irán surgiendo del seno monárquico), sino como conflictos
civiles que implicaron a aquellas complejas sociedades hispánicas, puede resultar hasta políticamente
incorrecto en un año tan señalado como el presente. Sin embargo, como se recuerda varias veces en
Elegía criolla, debe partirse de una evidencia fácilmente contrastable: en el reino americano con
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mayor presencia española europea (gachupina), la Nueva España, a duras penas superaba aquélla el
uno por ciento. Esto hace de por sí inverosímil la pugna entre una nación americana y otra española y
habilita la pregunta: ¿quiénes y por qué pelearon tan larga y duramente en los dominios americanos
de la monarquía española hace ahora doscientos años? Una sabrosa conversación reproducida al
comienzo del segundo capítulo –que supuestamente se produjo hacia 1822 entre un mestizo y un
español, y en la que el primero respondía al segundo que las razones de la guerra eran dos, que el
rey vivía muy lejos y que impedía el libre comercio– da buena cuenta de las razones de aquel largo
conflicto. En efecto, las razones para enzarzarse en una larga guerra civil fueron muchas,
dependiendo de quién las hiciera valer, pero no se encarnaron en naciones pugnantes. Al contrario,
como en este libro se explica con buen detalle, aquellas razones (lejanía del gobierno, libertad de
comercio, agricultura e industria, autonomía, temor a una entrega de la vieja España al imperio de
Francia, etc.) cortaron líneas en las que es imposible distinguir las naciones.

La propuesta que creo más innovadora de este libro es reconstruir aquellos conflictos
contemplándolos, si se me permite, de manera más histórica. Hidalgo y Riaño no pertenecían a
mundos distintos: haber nacido en Liérganes o en Pénjamo no los convertía en distintos y, de hecho,
entre ambos, el intendente y el cura, hubo trato, conversación y sociabilidad compartida. Como se
afirma aquí, a los criollos hubo que convencerlos de que eran distintos de los gachupines o
chapetones. El llamado decreto de guerra a muerte de Simón Bolívar (1813) es la más clara expresión
de este hecho, pues el único modo que alcanza a poner por escrito Bolívar para diferenciar a los
«americanos» de los «españoles» es la adicción política a la «causa americana». La reacción de las
autoridades metropolitanas, como es bien sabido, fue básicamente doble. Una vino desde el discurso
constitucional y la otra desde la acción militar. Constitución de Cádiz en 1812 y plan de reconquista
en 1815 al mando del general Pablo Morillo fueron dos respuestas bien distintas, aunque ninguna
llegara a satisfacer los requisitos para una recomposición del cuerpo hispano tras el tremendo roto
producido por el comportamiento criminal de la familia real en Bayona. La primera, la constitucional,
se acercó bastante a ello, pero acabó fracasando en el punto central de la representación, donde el
discurso constitucional peninsular dio evidentes muestras de los límites de su concepción liberal de la
política. La segunda, la militar, porque concebía la cuestión como un asunto de policía interna y
porque, además, acabó pronto derivando en puro terrorismo.

Pues bien, lo que entiendo especialmente valioso del planteamiento de Pérez Vejo es que nos sitúa
ante la siguiente paradoja: con todo ello –experimento constitucional fracasado (por dos veces) y
desembarco de una solución manu militari–, en Ayacucho, Junín y otras emblemáticas batallas finales
no había otra cosa que, mayoritariamente, americanos enfrentándose entre sí y no americanos contra
españoles. Muy cierto que unos lo hacían por la independencia y otros por mantener el dominio
español, pero lo relevante del análisis de Elegía criolla es no dar por asumido que esto quepa en un
diseño de enfrentamiento «nacional». El caso novohispano, al que presta especial atención, marca
mejor el horizonte, pues el enfrentamiento armado se da sobre todo antes de la independencia,
mientras ésta viene de la mano de quien había estado combatiendo a los insurgentes por el sur y el
Bajío, Agustín de Iturbide, y se produjo prácticamente sin descarga de fusil. De haberse aceptado los
términos del plan de Iguala y los tratados de Córdoba –que preveían una transición hacia la
independencia sin cesura de la relación con España– habría supuesto la realización más efectiva del
«sueño criollo», que finalmente se hará realidad, pero no en América, sino en las provincias vascas y
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en Navarra en 1839.

Es justamente este punto el que debería explicarse más satisfactoriamente en este libro: ¿por qué no
fue posible en América lo que no tanto tiempo después se hizo realidad en el ámbito vasconavarro?
La parte final del libro se dedica a una indagación sobre los orígenes de la idea de nación en la
España borbónica y la capacidad de la misma para integrar lo americano. Mi reserva principal tiene
que ver con este punto del análisis, pues creo que, a diferencia de lo que sostiene Pérez Vejo, fue ya
en la idea de nación concebida como sujeto sobre todo literario en el siglo XVIII donde América quedó
ya fuera. Podía ser monarquía pero, al menos para la parte más relevante del pensamiento peninsular
de las décadas previas a la crisis de 1808, no era nación. Por supuesto, con este extrañamiento no
estuvieron ni mucho menos de acuerdo los españoles americanos que reaccionaron, también en el
ámbito literario, muy oportunamente, pero lo relevante es que no contaran como nación en el
planteamiento «metropolitano». Creo que se entienden así mejor las aporías del primer
constitucionalismo español, el de Cádiz, en punto a la concepción de la nación –«reunión de los
españoles de ambos hemisferios»– y sus consecuencias en cuanto a representación equitativa y
autogobierno, también en América.

Es coherente con este planteamiento el que se propone en su libro sobre el lugar que ocupó España
en el debate público mexicano en su etapa ya independiente. Precisamente porque no había sido la
de independencia una guerra entre naciones, sino civil, es por lo que pudo insertarse en el núcleo
duro del debate público, en la contienda ideológica esencial entre liberales y conservadores, el
posicionamiento respecto de lo español. Otra forma de expresarlo es que el debate sobre España, que
tuvo tantas y tan ricas variantes, era en realidad un debate sobre México. Dicho de otro modo, el
planteamiento central de este libro es que de la lectura de los discursos, proclamas, rituales cívicos,
expresiones plásticas y demás que analiza se llega a la conclusión de que lo «español» no tenía
tampoco el sentido de lo ajeno, sino de una forma ideológicamente connotada de interpretar el
tránsito de la colonia a la nación independiente en México. Lo sorprendente, como también vieron
otros autores como Rafael Rojas o Antonio Annino, es que lo que era evidente para los
contemporáneos dejó de serlo para nosotros al pasar los mismos hechos, debates y expresiones por
el cristal del principio de nacionalidad. El valor de este ensayo de Pérez Vejo reside justamente en
mostrar cómo analizar una «historia de la nación» sin necesariamente asumir todos los derivados
historiográficos y culturales en general del principio de nacionalidad.


