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La obra de Pere Gimferrer es hoy lo suficientemente vasta, densa y variada (poesia, novela,
diario, critica o ensayo, con la presencia dominante de la poesia, la pintura y el cine) como
para que el lector pueda encontrar multiples y explicitas referencias a los antecedentes o
identificaciones (la poesia medieval catalana, la provenzal, el modernismo, los simbolistas
franceses, Aleixandre, Paz, Foix, Brossa, Mird, Tapies, sin olvidar a Yeats, Wallace Stevens,
Carner, Riba Ferrater o Valente). Artistas, como él ha escrito en Valéncies a propdsito de
Pessoa, Foix y Borges, obsesionados por la tradicion, por la novedad y por la metafisica.

La coherencia de estas identificaciones se ve reforzada por el hecho de que cuando Gimferrer
escribe sobre los demas se esta refiriendo igualmente a si mismo («Guido, i’ vorrei che tu e
Lapo ed io...»). Esto nos ayudaria a trazar una concepcidn estética que nos permita
acercarnos a su propia poesia. En el supuesto de que en lugar de abandonarnos a ella, como
el poeta parece proponernos, decidamos, como también parece proponerlo, superar la
intimidacién que su oscuridad nos produce, para descifrarla.

Claves e iluminaciones no faltan. Mas de tres décadas de actividad creadora, en una escritura
que con frecuencia reflexiona sobre la materia poética, son mas suficientes para ir trazando
una concepcion de la poesia que coincide con una concepcién del mundo, para trazar una
visién estética que es, por lo que tiene de vision, visionaria. Sin embargo, como ocurre con
los misticos y con los simbolistas, por lo mismo que es una visidn, las claves racionales nos
acercan a un determinado nivel de su poesia. Al nivel sublime sélo accedemos por la via
intuitiva, una via a la que, paraddjicamente, sélo pueden acceder los iniciados. Lo que puede
explicar que uno de los comentarios mas llcidos a Mascarada lo haya escrito, en la
desaparecida revista Vuelta, Juan Goytisolo. Asimismo, si bien es cierto que en Gimferrer la
concepcion del mundo y de la poesia coinciden, también es cierto que, como dice a proposito
de Rimbaud en El agente provocador: «Me fascinaba especialmente porque roza la orilla
donde el lenguaje deja de designar y se dice a si mismo». De nuevo, una propuesta estética
nos permite ver la otra orilla, pero no acceder a ella.

Finalmente, la obra de Gimferrer es una incesante aspiracion a la unidad. Una aspiracion, se
podria decir, de caracter histérico, nacional o, simplemente, civil. En Foix ve, como en Pessoa
(y de nuevo podriamos afadir a Borges), una voluntad totalizadora y metddica de ser, él solo,
toda una literatura. Y aqui se esta refiriendo, como parece légico, no a una literatura ya
hecha (la tradicién, por renovadora que sea) sino la que se estad haciendo en un momento
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determinado (la ruptura para crear una nueva tradicion o para inscribirse plenamente en la
mejor tradicién y, desde su interior, modificarla). Hay, asimismo una aspiraciéon metafisica y
sinestética que nos acerca a lo sublime.

Por otro lado, es una escritura que niega la unidad estatica y niega asimismo una unidad
abstracta. Toda la poesia de Gimferrer esta en incesante movimiento, «pues me complace el
giro», nos dice en El agente provocador citando a Foix. Esta llena, asimismo, de trampas o
paranys, espejismos que se confunden con visiones o que son visiones. Y, para intensificar la
luminosa oscuridad, en cada verso esta latiendo la intensidad de un poema. Poema que, se
ha repetido y lo he repetido, tiene una rigurosa unidad, rigurosa y siempre transitoria o
escurridiza, y forma parte de un mundo poético que se inicia, para la mayoria de los lectores,
en 1963, «bajo la luz charolada» de «Mazurca en este dia» de Arde el mar.

Si resulta absurdo hablar de evolucidn en el sentido que se da a todo proceso de aprendizaje,
en Gimferrer es visible la evolucidn en el sentido de agotar una propuesta para iniciar otra
basada, sin embargo, en su experiencia anterior. El primer cambio radical lo representa el
salto de la poesia en lengua castellana a la escrita en catalan. La primera etapa catalana se
abre con Els miralls (1970) y culmina en L’espai desert (1977), largo poema de compleja
lectura. La segunda etapa se inicia con El vendaval (1988) y culmina en el largo poema
Mascarada (1996), en el que se alterna el tono narrativo, el luminoso, el oscuro, el invocativo,
el sarcastico, el elegiaco, el mistico y el erético con una unidad impuesta por los personajes
centrales (Rosa, la rosa, la musa o modelo, y el propio poeta) y por el desarrollo musical que
va marcando los pasos, el itinerario por las calles de Paris y de Barcelona de los afios setenta
y los momentos estaticos del éxtasis amoroso en la intimidad de la habitacion.

A propdsito, en El agente provocador Gimferrer sefiala la relacidon complementaria que tiene
con Mascarada. El poema esta escrito entre el 25 de septiembre y el 18 de octubre de 1995,
en poco mas de tres semanas. Se trata pues, de una iluminacién. Los tres primeros capitulos
del libro en prosa, en marzo de 1979: los cuatro restantes, entre mayo de 1996 y marzo de
1998. La cronologia es, pues, sugestiva y sugeridora: El agente provocador es
simultdaneamente el embridn y la «explicacidon» epilogal del poema o, si se prefiere, incide
como inspiracién y como reflexion. ;Cual seria entonces el orden ideal de lectura? No lo hay.
En todo caso, ambos exigen mas de una lectura y siempre en una encontraremos el eco de la
otra. Las espléndidas versiones de Justo Navarro para la poesia y de Basilio Losada para la
prosa, permiten que asi siga siendo en castellano.

El agente provocador establece una serie de relaciones o «acciones concertadas»: la crisis
personal que coincide con la crisis colectiva, los distintos agentes provocadores y la
revelacién Ultima, en la que se identifican el cuerpo del texto (escritura o lectura) con el de la
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mujer amada, ambos expresién de la vida verdadera o vida interior. Poco dado a detalles de
su vida privada, hay sin embargo una serie de datos, posibles ahora que ha cambiado en su
escritura el angulo de orientacion: el centro no esta ya en el personaje poético, sino en el
individuo. Estamos en la década de los setenta. Su pasado esta marcado ya por una
habitacion, ahora, leopardianamente, «el santuario, y también el empalagoso sarcéfago, del
cerco familiar». El presente, por la sequedad creadora, tras haber escrito El espacio desierto
y Apariciones, por la falta de estimulos ante la lectura, y por la Barcelona fascista (en ningun
momento utiliza la palabra franquismo), simbolizado por el proceso de Burgos, «en la ciudad
amordazada, en la ciudad de los tartajas».

Frente a esta esterilidad esta el vivir subversivo. Al Gimferrer en busca de los caminos de la
libertad, le fascind Trotski, poseedor de «una inteligencia aplicada a la produccién de una
nueva forma de vida, la revolucién permanente, es decir, la vida como poema». Con él,
Rimbaud y Lautréamont comparten «la neutralidad, la precision, al servicio del
apasionamiento» y le ofrecen «la conexién con el mundo interior». Actlan, pues, como
agentes provocadores, «alguien que actua y que provoca unas reacciones determinadas en
mi conciencia de mi mismo».

Paris es el espacio de la provocacion, un espacio ocupado, recorrido por Maria Rosa,
provocadora procaz, provocatriz, incendiaria. Maria Rosa, la pianista Maria Rosa Caminals,
representa sobre todo la libertad y la subversién, «la mujer emancipada, la que hacia un reto
de su insolencia, de su belleza, de su elegancia y de su libertad». Con ella «todo nuestro vivir
era subversivo», y «en nuestro vivir subversivo nos aferrabamos con la desesperacion del
cuerpo que solo cree en el cuerpo»... Y es asi como las calles de Paris, las calles de
Barcelona, nos llevan de nuevo a una habitacion, ahora centro absoluto de la libertad, donde
la sacerdotisa oficia el ritual del amor. Una nervaliana subversion del cuerpo que coincide
con la subversién del lenguaje. De las palabras catalanas pronunciadas por ella, que nos
acercan a Foix o a Ferrater. Basta una sola palabra como paranys para romper «el tiempo de
la impostura» y de la represion de la lengua. «Los o0jos ya no me parpadean: lo veo todo: tu
cuerpo, mi texto, es el agente provocador». Por eso el libro puede cerrarse en la habitacién
de las ceremonias donde «nosotros dos nos miramos cara a cara y lo diremos todo, lo hemos
dicho todo».

Y este «poder decirlo todo», como queria Eluard, estd dicho, precisamente, en Mascarada. El
humillante tiempo del pasado se repite ahora en el presente. «Es bajo ser criado de uno /
como ese Felipe Gonzalez». Y sin embargo, en nuestro tiempo del desprecio, «En este tiempo
te he querido / Asi como te quise antes / En tiempos de crucifixion / Tiempos de soldadesca
ruin». El cuerpo de la amada ocupa ahora un espacio central en un recorrido tan real como
imaginario (el imaginario erético representado por la Deola de Pavese que Gimferrer
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menciona en El agente provocador) en la oscuridad y en la luz, en el verano y en el invierno
de las calles de Paris, en un itinerario aqui minuciosamente indicado, hasta llevarnos de
nuevo a la habitacion de las ceremonias donde, paraddjicamente, la pureza se encuentra,
volviendo a Yeats, en el lugar del excremento («del ano perla de gamuza») y en el
excremento mismo: «Ay el amor de las dos ancas / No, no toquéis nunca esta luz / No
profanéis el cielo suave / Escandalo de claridad / Nadie profane el paraiso / Cuando tu cuerpo
da bombones». Por eso puede decir el poeta: «Tu cuerpo siempre es infraccion».

Y si extasiado ante las nalgas pide «no profanéis el cielo suave», este recorrido dantesco nos
lleva a otro cielo, de los cielos nocturnos de sus ciudades amadas de El agente provocador al
del final del poema, donde «todo el cielo / Tenia la luz de tu cuerpo».
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