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Una definicion

Hemos definido la magia como «el trabajo con la energia mediante la forma».

Deberiamos profundizar en esta definicién, afiadiendo una palabra fundamental: «el trabajo
consciente de la energia mediante la forma».

Esta definiciéon presupone varias cosas. Presupone que existe algo llamado «conciencia», y que dicha
conciencia tiene algo que ver con la energia. Presupone también que la forma tiene algo que ver
tanto con la conciencia como con la energia.

Conciencia y energia son los conceptos clave de nuestra época.

Todas las religiones mueren cuando pierden el contacto con la energia. Las religiones nunca son en
un principio religiones: son practicas, es decir, son magia. La idea cristiana es que magia y religién
son antagédnicas. Esto es absurdo. La magia es el conocimiento y la utilizacién de las leyes de la
realidad. La religidn, una serie de reglas y de rituales. Las religiones se basan en textos, en leyes, en
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prohibiciones, en costumbres y celebraciones. Pertenecen, por tanto, a la parte muerta de la vida.

Cuando el mago envejece y pierde las ganas de ir al bosque, se institucionaliza y se convierte en una
estatua en un museo.

La filosofia también comenzé como magia. Magos eran todos los fildsofos antiguos, magos que
realizaban practicas de «introspeccion», «incubacién», «meditacién», «blisqueda de visiones» (vision
quest) o «viaje chamanico». Con Aristételes la filosofia se convierte en otra cosa: en una actividad
puramente mental y razonadora. Pero el propio Aristételes afirmé que la experiencia interior, la
experiencia de Eleusis, era la mdas importante. Con muy buen sentido, afirmé también que de Eleusis
no se podia hablar.

De la magia no se puede hablar: porque es real. Sélo se puede experimentar.
Una digresion sobre la historia

Hay una distincién clave en nuestra cultura: la que separa la historia, que es «verdadera», del mito,
que es «falso».

Intentaré ir al corazén del asunto evitando las digresiones infinitas que este tema me sugiere.

Para el ilustrado, para el marxista, todo lo que no es historia es leyenda, mito, supersticién, mentira,
un mero instrumento para adormecer al ser humano y dominarlo.
iComo si no se pudiera adormecer y dominar al ser humano esgrimiendo la «historia»!

Para el marxista clasico, un cuento de hadas es implicitamente fascista, ya que lo que cuenta no son
hechos histéricos. Estas son, por ejemplo, las ideas de José Agustin Goytisolo sobre los cuentos de
hadas. Suena raro, ;no es cierto? Pero hay personas que logran convencerse a si mismas de que
pensar este tipo de cosas es algo muy ldgico y razonable.

Pero ese no es el verdadero problema.

El problema no es separar entre verdadero y falso, o entre magia y religion, o entre mitos y logos, o
entre mente y corazon, racional o irracional, fe o razén. Todas esas dicotomias son obsoletas. Son
meras categorias mentales.

Intento acercarme al corazon del asunto, pero las digresiones surgen a mi paso como las miticas
zarzas que impiden el acceso del principe a la bella dormida.

Hay una gran diferencia entre la forma en que se usan las palabras en el conocimiento (la magia) y
en la religidn o la filosofia. El hombre o la mujer de conocimiento hablan siempre en un momento, en
una situacién, a una persona, dentro de unas circunstancias.

Es importante recordar que las palabras no existen solas y separadas. Las palabras son siempre las
palabras de alguien, dichas a alguien, en una situacién determinada.
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La idea de escribir libros y de dejar fijadas las palabras para siempre es relativamente reciente en la
historia humana. Hemos de observar que los grandes hombres de conocimiento casi siempre han
evitado poner sus palabras por escrito: Buda, Sécrates, Cristo. Otros han escrito libros, pero no han
hablado de lo mas importante. Jung, por ejemplo, que también fue, en cierto modo, un hombre de
conocimiento, nunca escribié (que yo sepa) directamente de la «imaginacién activa», y sobre sus
experiencias de meditacion tampoco llegd a escribir, aunque tenemos los maravillosos testimonios de
su libro de memorias, dictado de forma oral (!) a su secretaria y publicado pédstumamente.

Las frases de un mago siempre son, en este sentido, «histdricas», porque siempre se pronuncian en la
historia. Un mago habla de acuerdo con las circunstancias del momento y a las personas que tienen
enfrente.

Mas tarde esas frases son recordadas o apuntadas, se convierten en textos, y en los textos se fijan y
se convierten en declaraciones atemporales, en leyes universales.

Entonces el conocimiento se convierte en religion.

Lo que, dicho en un momento y a unas personas determinadas, tenia pleno sentido (que hicieran esto
0 aquello o que no lo hicieran) se convierte en una ley eterna.

Esto sucede con las religiones declaradas, pero también con las ideologias y con las estéticas. En los
aflos veinte, por ejemplo, los artistas reaccionaban contra la blandura simbolista con un arte acido y
desagradable. Hoy en dia, cuando el simbolismo es algo tan antiguo y remoto como el cubismo o el
neoclasicismo, muchos artistas y escritores siguen defendiendo con ferocidad el arte acido y
desagradable como si esa reaccion contra el simbolismo siguiera teniendo algln sentido hoy en dia.

El hecho es que han convertido un acto magico (el arte de vanguardia de los afios veinte) en una
religion.

La distincion entre magia y religion, o entre historia y mito, no son relevantes. Lo que es relevante es
gue las palabras tengan que ver con las circunstancias del momento en que son pronunciadas, o se
conviertan en textos que definen supuestas verdades atemporales.

Energia

Escribi una vez en un libro que las palabras han de tener energia, y que si no, no son nada. Esa es la
tarea de la literatura, y por eso la literatura es algo sustancialmente diferente de la historia o de la
filosofia. La literatura no intenta «decir» nada, sino crear vida, reproducir la sensacién de la vida,
crear sensaciones, imagenes, emociones.

Por eso a la literatura le fascina el punto de vista, las personas que no entienden, los locos, los ilusos,
las fantasias. No dice qué son las cosas, dice como es la vida.

Un critico -Ignacio Echevarria- consideré que mi afirmacién de que las palabras han de tener energia
era algo desternillante y ridiculo. Yo pensaba que era un hombre muy viejo, uno de esos de las
generacion del gin tonic que se han pasado la vida gritando desaforadamente e intentando machacar
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todo lo que no entienden, especialmente las cosas maravillosas y delicadas, especialmente la musica
y las mariposas de la existencia. Luego lo conoci y vi que no era viejo en absoluto. Sorpresas que se
lleva uno.

La magia trata de la energia.

La energia tiene que ver con la vida, con lo que ilumina, da animo, da ganas de vivir, abre, crea,
produce. Tiene que ver con lo que sabe a nuevo, con lo que abre posibilidades.

La energia tiene que ver con la conciencia, con la creatividad. Es joven, causa placer, es interesante,
vibra, es siempre nueva.

La energia tiene que ver con la vida, con la atencién, con la claridad de la conciencia, con la
comprension, con la salud. Tiene que ver incluso con la suerte, o eso que llamamos suerte.

Energia y conciencia producen simetrias, sentido, sincronicidad.

No sabemos cémo, los antiguos descubrieron un vinculo entre la energia, la conciencia y la forma.
Descubrieron que hay leyes que vinculan esos tres campos, y que tales leyes son objetivas y pueden
ser controladas y modificadas.

Unos pocos ejemplos

Daremos a continuacion una breve serie de ejemplos de «magia», es decir, de la manera en que
forma, energia y conciencia funcionan unidas.

Piense, por ejemplo, por qué se siente de forma diferente cuando se viste con una ropa muy elegante
y que le sienta muy bien. La forma (la ropa) modifica el estado interior (la conciencia).

Piense, por ejemplo, por qué coger una foto de un ser querido y taladrarle los ojos con una aguja le
resultaria insoportable, doloroso y terrible.

Haga una prueba: imite la postura y el gesto de las personas que ve a su alrededor. Vera cémo al
instante sus pensamientos y su estado de animo cambian. Porque la forma (postura, gesto) modifica
la energia-conciencia.

La postura modifica el estado de animo. Esta es una de las mas antiguas técnicas «magica», y el
origen del Zazen, por ejemplo, que lo Unico que transmite es una postura (si uno adquiere la postura,
alcanza la iluminacion), pero también el origen de una practica tan extendida como el yoga: cada
postura trae un estado de conciencia.

Sirvan estos pequefios ejemplos para comenzar a pensar dentro de otras lineas y para no despreciar
todo lo dicho anteriormente bien como una serie de «ideas» o teorias, bien como una regresién
sangrienta al mito (el adjetivo es de Adorno, que siempre veia el mito como «sangriento», quién sabe
por qué).
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Energia, forma, conciencia.

Forma: arte. Si, hay un vinculo evidente entre el arte y la magia.
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