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Una definición

Hemos definido la magia como «el trabajo con la energía mediante la forma».

Deberíamos profundizar en esta definición, añadiendo una palabra fundamental: «el trabajo
consciente de la energía mediante la forma».

Esta definición presupone varias cosas. Presupone que existe algo llamado «conciencia», y
que dicha conciencia tiene algo que ver con la energía. Presupone también que la forma
tiene algo que ver tanto con la conciencia como con la energía.

Conciencia y energía son los conceptos clave de nuestra época.

Todas las religiones mueren cuando pierden el contacto con la energía. Las religiones nunca
son en un principio religiones: son prácticas, es decir, son magia. La idea cristiana es que
magia y religión son antagónicas. Esto es absurdo. La magia es el conocimiento y la
utilización de las leyes de la realidad. La religión, una serie de reglas y de rituales. Las
religiones se basan en textos, en leyes, en prohibiciones, en costumbres y celebraciones.
Pertenecen, por tanto, a la parte muerta de la vida.

Cuando el mago envejece y pierde las ganas de ir al bosque, se institucionaliza y se convierte
en una estatua en un museo.

La filosofía también comenzó como magia. Magos eran todos los filósofos antiguos, magos
que realizaban prácticas de «introspección», «incubación», «meditación», «búsqueda de
visiones» (vision quest) o «viaje chamánico». Con Aristóteles la filosofía se convierte en otra
cosa: en una actividad puramente mental y razonadora. Pero el propio Aristóteles afirmó que
la experiencia interior, la experiencia de Eleusis, era la más importante. Con muy buen
sentido, afirmó también que de Eleusis no se podía hablar.

De la magia no se puede hablar: porque es real. Sólo se puede experimentar.

Una digresión sobre la historia

Hay una distinción clave en nuestra cultura: la que separa la historia, que es «verdadera»,



Pequeño curso sobre magia (III)

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

del mito, que es «falso».

Intentaré ir al corazón del asunto evitando las digresiones infinitas que este tema me
sugiere.

Para el ilustrado, para el marxista, todo lo que no es historia es leyenda, mito, superstición,
mentira, un mero instrumento para adormecer al ser humano y dominarlo.
¡Como si no se pudiera adormecer y dominar al ser humano esgrimiendo la «historia»!

Para el marxista clásico, un cuento de hadas es implícitamente fascista, ya que lo que cuenta
no son hechos históricos. Estas son, por ejemplo, las ideas de José Agustín Goytisolo sobre los
cuentos de hadas. Suena raro, ¿no es cierto? Pero hay personas que logran convencerse a sí
mismas de que pensar este tipo de cosas es algo muy lógico y razonable.

Pero ese no es el verdadero problema.

El problema no es separar entre verdadero y falso, o entre magia y religión, o entre mitos y
logos, o entre mente y corazón, racional o irracional, fe o razón. Todas esas dicotomías son
obsoletas. Son meras categorías mentales.

Intento acercarme al corazón del asunto, pero las digresiones surgen a mi paso como las
míticas zarzas que impiden el acceso del príncipe a la bella dormida.

Hay una gran diferencia entre la forma en que se usan las palabras en el conocimiento (la
magia) y en la religión o la filosofía. El hombre o la mujer de conocimiento hablan siempre en
un momento, en una situación, a una persona, dentro de unas circunstancias.

Es importante recordar que las palabras no existen solas y separadas. Las palabras son
siempre las palabras de alguien, dichas a alguien, en una situación determinada.

La idea de escribir libros y de dejar fijadas las palabras para siempre es relativamente
reciente en la historia humana. Hemos de observar que los grandes hombres de
conocimiento casi siempre han evitado poner sus palabras por escrito: Buda, Sócrates, Cristo.
Otros han escrito libros, pero no han hablado de lo más importante. Jung, por ejemplo, que
también fue, en cierto modo, un hombre de conocimiento, nunca escribió (que yo sepa)
directamente de la «imaginación activa», y sobre sus experiencias de meditación tampoco
llegó a escribir, aunque tenemos los maravillosos testimonios de su libro de memorias,
dictado de forma oral (!) a su secretaria y publicado póstumamente.

Las frases de un mago siempre son, en este sentido, «históricas», porque siempre se
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pronuncian en la historia. Un mago habla de acuerdo con las circunstancias del momento y a
las personas que tienen enfrente.

Más tarde esas frases son recordadas o apuntadas, se convierten en textos, y en los textos
se fijan y se convierten en declaraciones atemporales, en leyes universales.

Entonces el conocimiento se convierte en religión.

Lo que, dicho en un momento y a unas personas determinadas, tenía pleno sentido (que
hicieran esto o aquello o que no lo hicieran) se convierte en una ley eterna.

Esto sucede con las religiones declaradas, pero también con las ideologías y con las
estéticas. En los años veinte, por ejemplo, los artistas reaccionaban contra la blandura
simbolista con un arte ácido y desagradable. Hoy en día, cuando el simbolismo es algo tan
antiguo y remoto como el cubismo o el neoclasicismo, muchos artistas y escritores siguen
defendiendo con ferocidad el arte ácido y desagradable como si esa reacción contra el
simbolismo siguiera teniendo algún sentido hoy en día.

El hecho es que han convertido un acto mágico (el arte de vanguardia de los años veinte) en
una religión.

La distinción entre magia y religión, o entre historia y mito, no son relevantes. Lo que es
relevante es que las palabras tengan que ver con las circunstancias del momento en que son
pronunciadas, o se conviertan en textos que definen supuestas verdades atemporales.

Energía

Escribí una vez en un libro que las palabras han de tener energía, y que si no, no son nada.
Esa es la tarea de la literatura, y por eso la literatura es algo sustancialmente diferente de la
historia o de la filosofía. La literatura no intenta «decir» nada, sino crear vida, reproducir la
sensación de la vida, crear sensaciones, imágenes, emociones.

Por eso a la literatura le fascina el punto de vista, las personas que no entienden, los locos,
los ilusos, las fantasías. No dice qué son las cosas, dice cómo es la vida.

Un crítico –Ignacio Echevarría– consideró que mi afirmación de que las palabras han de tener
energía era algo desternillante y ridículo. Yo pensaba que era un hombre muy viejo, uno de
esos de las generación del gin tonic que se han pasado la vida gritando desaforadamente e
intentando machacar todo lo que no entienden, especialmente las cosas maravillosas y
delicadas, especialmente la música y las mariposas de la existencia. Luego lo conocí y vi que
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no era viejo en absoluto. Sorpresas que se lleva uno.

La magia trata de la energía.

La energía tiene que ver con la vida, con lo que ilumina, da ánimo, da ganas de vivir, abre,
crea, produce. Tiene que ver con lo que sabe a nuevo, con lo que abre posibilidades.

La energía tiene que ver con la conciencia, con la creatividad. Es joven, causa placer, es
interesante, vibra, es siempre nueva.

La energía tiene que ver con la vida, con la atención, con la claridad de la conciencia, con la
comprensión, con la salud. Tiene que ver incluso con la suerte, o eso que llamamos suerte.

Energía y conciencia producen simetrías, sentido, sincronicidad.

No sabemos cómo, los antiguos descubrieron un vínculo entre la energía, la conciencia y la
forma. Descubrieron que hay leyes que vinculan esos tres campos, y que tales leyes son
objetivas y pueden ser controladas y modificadas.

Unos pocos ejemplos

Daremos a continuación una breve serie de ejemplos de «magia», es decir, de la manera en
que forma, energía y conciencia funcionan unidas.

Piense, por ejemplo, por qué se siente de forma diferente cuando se viste con una ropa muy
elegante y que le sienta muy bien. La forma (la ropa) modifica el estado interior (la
conciencia).

Piense, por ejemplo, por qué coger una foto de un ser querido y taladrarle los ojos con una
aguja le resultaría insoportable, doloroso y terrible.

Haga una prueba: imite la postura y el gesto de las personas que ve a su alrededor. Verá
cómo al instante sus pensamientos y su estado de ánimo cambian. Porque la forma (postura,
gesto) modifica la energía-conciencia.

La postura modifica el estado de ánimo. Esta es una de las más antiguas técnicas «mágica»,
y el origen del Zazen, por ejemplo, que lo único que transmite es una postura (si uno
adquiere la postura, alcanza la iluminación), pero también el origen de una práctica tan
extendida como el yoga: cada postura trae un estado de conciencia.
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Sirvan estos pequeños ejemplos para comenzar a pensar dentro de otras líneas y para no
despreciar todo lo dicho anteriormente bien como una serie de «ideas» o teorías, bien como
una regresión sangrienta al mito (el adjetivo es de Adorno, que siempre veía el mito como
«sangriento», quién sabe por qué).

Energía, forma, conciencia.

Forma: arte. Sí, hay un vínculo evidente entre el arte y la magia.


