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Una definicion
Hemos definido la magia como «el trabajo con la energia mediante la forma».

Deberiamos profundizar en esta definicion, anadiendo una palabra fundamental: «el trabajo
consciente de la energia mediante la forma».

Esta definicidon presupone varias cosas. Presupone que existe algo llamado «conciencia», y
que dicha conciencia tiene algo que ver con la energia. Presupone también que la forma
tiene algo que ver tanto con la conciencia como con la energia.

Conciencia y energia son los conceptos clave de nuestra época.

Todas las religiones mueren cuando pierden el contacto con la energia. Las religiones nunca
son en un principio religiones: son practicas, es decir, son magia. La idea cristiana es que
magia Yy religiéon son antagdnicas. Esto es absurdo. La magia es el conocimiento y la
utilizacion de las leyes de la realidad. La religién, una serie de reglas y de rituales. Las
religiones se basan en textos, en leyes, en prohibiciones, en costumbres y celebraciones.
Pertenecen, por tanto, a la parte muerta de la vida.

Cuando el mago envejece y pierde las ganas de ir al bosque, se institucionaliza y se convierte
en una estatua en un museo.

La filosofia también comenzé como magia. Magos eran todos los fildsofos antiguos, magos
que realizaban practicas de «introspeccion», «incubacién», «meditacién», «blsqueda de
visiones» (vision quest) o «viaje chamanico». Con Aristoteles la filosofia se convierte en otra
cosa: en una actividad puramente mental y razonadora. Pero el propio Aristoteles afirmé que
la experiencia interior, la experiencia de Eleusis, era la mas importante. Con muy buen
sentido, afirmé también que de Eleusis no se podia hablar.

De la magia no se puede hablar: porque es real. Sélo se puede experimentar.
Una digresion sobre la historia

Hay una distinciéon clave en nuestra cultura: la que separa la historia, que es «verdadera»,
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del mito, que es «falso».

Intentaré ir al corazén del asunto evitando las digresiones infinitas que este tema me
sugiere.

Para el ilustrado, para el marxista, todo lo que no es historia es leyenda, mito, supersticion,
mentira, un mero instrumento para adormecer al ser humano y dominarlo.
iComo si no se pudiera adormecer y dominar al ser humano esgrimiendo la «historia»!

Para el marxista clasico, un cuento de hadas es implicitamente fascista, ya que lo que cuenta
no son hechos historicos. Estas son, por ejemplo, las ideas de José Agustin Goytisolo sobre los
cuentos de hadas. Suena raro, ;no es cierto? Pero hay personas que logran convencerse a si
mismas de que pensar este tipo de cosas es algo muy l6gico y razonable.

Pero ese no es el verdadero problema.

El problema no es separar entre verdadero y falso, o entre magia y religion, o entre mitos y
logos, o entre mente y corazon, racional o irracional, fe o razén. Todas esas dicotomias son
obsoletas. Son meras categorias mentales.

Intento acercarme al corazdn del asunto, pero las digresiones surgen a mi paso como las
miticas zarzas que impiden el acceso del principe a la bella dormida.

Hay una gran diferencia entre la forma en que se usan las palabras en el conocimiento (la
magia) y en la religion o la filosofia. El hombre o la mujer de conocimiento hablan siempre en
un momento, en una situacién, a una persona, dentro de unas circunstancias.

Es importante recordar que las palabras no existen solas y separadas. Las palabras son
siempre las palabras de alguien, dichas a alguien, en una situacion determinada.

La idea de escribir libros y de dejar fijadas las palabras para siempre es relativamente
reciente en la historia humana. Hemos de observar que los grandes hombres de
conocimiento casi siempre han evitado poner sus palabras por escrito: Buda, Sécrates, Cristo.
Otros han escrito libros, pero no han hablado de lo mas importante. Jung, por ejemplo, que
también fue, en cierto modo, un hombre de conocimiento, nunca escribi6 (que yo sepa)
directamente de la «<imaginacién activa», y sobre sus experiencias de meditaciéon tampoco
llegd a escribir, aunque tenemos los maravillosos testimonios de su libro de memorias,
dictado de forma oral (!) a su secretaria y publicado péstumamente.

Las frases de un mago siempre son, en este sentido, «histdricas», porque siempre se
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pronuncian en la historia. Un mago habla de acuerdo con las circunstancias del momentoy a
las personas que tienen enfrente.

Mas tarde esas frases son recordadas o apuntadas, se convierten en textos, y en los textos
se fijan y se convierten en declaraciones atemporales, en leyes universales.

Entonces el conocimiento se convierte en religién.

Lo que, dicho en un momento y a unas personas determinadas, tenia pleno sentido (que
hicieran esto o aquello o que no lo hicieran) se convierte en una ley eterna.

Esto sucede con las religiones declaradas, pero también con las ideologias y con las
estéticas. En los afios veinte, por ejemplo, los artistas reaccionaban contra la blandura
simbolista con un arte acido y desagradable. Hoy en dia, cuando el simbolismo es algo tan
antiguo y remoto como el cubismo o el neoclasicismo, muchos artistas y escritores siguen
defendiendo con ferocidad el arte acido y desagradable como si esa reaccién contra el
simbolismo siguiera teniendo algun sentido hoy en dia.

El hecho es que han convertido un acto magico (el arte de vanguardia de los afios veinte) en
una religion.

La distincién entre magia y religion, o entre historia y mito, no son relevantes. Lo que es
relevante es que las palabras tengan que ver con las circunstancias del momento en que son
pronunciadas, o se conviertan en textos que definen supuestas verdades atemporales.

Energia

Escribi una vez en un libro que las palabras han de tener energia, y que si no, no son nada.
Esa es la tarea de la literatura, y por eso la literatura es algo sustancialmente diferente de Ia
historia o de la filosofia. La literatura no intenta «decir» nada, sino crear vida, reproducir la
sensacién de la vida, crear sensaciones, imagenes, emociones.

Por eso a la literatura le fascina el punto de vista, las personas que no entienden, los locos,
los ilusos, las fantasias. No dice qué son las cosas, dice como es la vida.

Un critico -Ignacio Echevarria- considerd que mi afirmacién de que las palabras han de tener
energia era algo desternillante y ridiculo. Yo pensaba que era un hombre muy viejo, uno de
esos de las generacidn del gin tonic que se han pasado la vida gritando desaforadamente e
intentando machacar todo lo que no entienden, especialmente las cosas maravillosas y
delicadas, especialmente la musica y las mariposas de la existencia. Luego lo conoci y vi que
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no era viejo en absoluto. Sorpresas que se lleva uno.
La magia trata de la energia.

La energia tiene que ver con la vida, con lo que ilumina, da animo, da ganas de vivir, abre,
crea, produce. Tiene que ver con lo que sabe a nuevo, con lo que abre posibilidades.

La energia tiene que ver con la conciencia, con la creatividad. Es joven, causa placer, es
interesante, vibra, es siempre nueva.

La energia tiene que ver con la vida, con la atencion, con la claridad de la conciencia, con la
comprensién, con la salud. Tiene que ver incluso con la suerte, o eso que llamamos suerte.

Energia y conciencia producen simetrias, sentido, sincronicidad.

No sabemos cédmo, los antiguos descubrieron un vinculo entre la energia, la conciencia y la
forma. Descubrieron que hay leyes que vinculan esos tres campos, y que tales leyes son
objetivas y pueden ser controladas y modificadas.

Unos pocos ejemplos

Daremos a continuacién una breve serie de ejemplos de «magia», es decir, de la manera en
que forma, energia y conciencia funcionan unidas.

Piense, por ejemplo, por qué se siente de forma diferente cuando se viste con una ropa muy
elegante y que le sienta muy bien. La forma (la ropa) modifica el estado interior (la
conciencia).

Piense, por ejemplo, por qué coger una foto de un ser querido y taladrarle los ojos con una
aguja le resultaria insoportable, doloroso y terrible.

Haga una prueba: imite la postura y el gesto de las personas que ve a su alrededor. Vera
cdmo al instante sus pensamientos y su estado de 4nimo cambian. Porque la forma (postura,
gesto) modifica la energia-conciencia.

La postura modifica el estado de animo. Esta es una de las mas antiguas técnicas «magica»,
y el origen del Zazen, por ejemplo, que lo Unico que transmite es una postura (si uno
adquiere la postura, alcanza la iluminacidn), pero también el origen de una practica tan
extendida como el yoga: cada postura trae un estado de conciencia.
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Sirvan estos pequefos ejemplos para comenzar a pensar dentro de otras lineas y para no
despreciar todo lo dicho anteriormente bien como una serie de «ideas» o teorias, bien como
una regresién sangrienta al mito (el adjetivo es de Adorno, que siempre veia el mito como
«sangriento», quién sabe por qué).

Energia, forma, conciencia.

Forma: arte. Si, hay un vinculo evidente entre el arte y la magia.
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