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He leído este libro prácticamente de un tirón, como se leen las buenas novelas, que no permiten al
lector apartarse de la trama urdida hasta llegar a la clave que da sentido a la historia narrada. Escrito
en forma epistolar entre dos conocidos (y excelentes) profesores de Derecho Administrativo, viene a
ser algo parecido a un balance de conjunto de las profesiones jurídicas, de sus grandezas y de sus
miserias. El comienzo es espectacular, como en las películas de Hitchcock: plantea el nudo del
misterio sin intentar siquiera resolverlo, y deja en el lector el sabor amargo de una vida dedicada al
derecho que se confiesa perpleja y confundida, incapaz de proporcionar en una fórmula o teoría el
resultado de una prolongada experiencia. A partir de esta primera pieza, que constituye la lección
magistral pronunciada por A. Nieto con motivo de su nombramiento como doctor honoris causa de la
Universidad Carlos III, y que esta última, contra toda costumbre, no publicó, se enlaza todo el diálogo
con T. R. Fernández La polémica está construida sobre un cierto reparto de papeles, que en ocasiones
resulta algo artificial. Mientras que A. Nieto se recrea en la crítica acerada de la realidad jurídica y de
sus protagonistas, T. R. Fernández se muestra más moderado, aunque también insatisfecho. Ambos
se esfuerzan en polemizar y, al mismo tiempo, en reducir sus distancias mediante la corrección de
«malentendidos», y la impresión que queda al final es que no se encuentran tan alejados como había
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parecido. A mi modo de ver, éste es el «fallo» del debate, lo que le quita fuerza al «drama»: que no
hay verdaderamente posiciones encontradas y que, en definitiva, el final es demasiado dulzón y
pacífico. Las polémicas como Dios manda son las que acaban mucho peor que empezaron y dejan
perfiladas concepciones adversas e irreconciliables. Lo ideal, incluso tratándose de personalidades
fuertes y apasionadas, como creo que es el caso, habría sido que los contendientes acabaran
tirándose los trastos a la cabeza, aunque después, haciendo válido el dicho goethiano del que tanto
gustan («gris es toda teoría y verde el árbol dorado de la vida»), se hubiesen ido a cenar juntos
tranquilamente.

Dice A. Nieto que la polémica reproduce en gran medida la que tuvo lugar en Alemania a comienzos
del siglo XX en torno a la función de la ley y de la ciencia jurídica. No estoy de acuerdo. Aquella fue
una batalla de posiciones encontradas que se resolvió en «tablas». Los partidarios de la
jurisprudencia de conceptos y del normativismo siguieron en sus trece, y los críticos sociologistas del
movimiento del derecho libre, partidarios de desmitificar la ley y de sustituir el estudio de los textos
legales por la investigación de la realidad social del derecho, inauguraron una época que se ha
continuado en todas las corrientes empiristas posteriores. Pues bien, tanto A. Nieto como T. R.
Fernández están más en esta segunda línea que en la primera, aunque el acento del primero sea más
crítico respecto a la dogmática. Para ambos el derecho está en «la vida», la ley es una mera
propuesta que ha de adaptarse al caso concreto por el juez, y la técnica tradicional de los juristas es
insuficiente para proporcionar «soluciones» a los «casos difíciles». Ambos, pues, se sitúan del lado de
los críticos de la concepción «constructivista» y, hartos del legalismo que ha inspirado a la
Universidad española y también a los jueces y a los funcionarios, proclaman la necesidad de abrir las
ventanas a la realidad para no «engañar» a los estudiantes con falsas teorías abstractas. Se empeñan
en la misma tarea, y aunque sus modos de expresión sean diferentes (en uno escéptico, en otro
ilusionado), en el fondo defienden la misma concepción. La obra, digna de ser leída y meditada por su
autenticidad, por su estilo y por su profundidad, pasa revista de forma espontánea y amena a buena
parte de los problemas que acucian no sólo a los hombres de leyes, sino a toda persona preocupada
por los problemas de la aplicación de las normas a la realidad. El mensaje, quizás subconsciente en
los autores, creo que es éste: la necesidad de pensar el derecho y no sólo de practicarlo, o de
simplemente «estudiarlo». O sea: contra sumisión acrítica, teoría.


