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Algunos fragmentos de Ciento cuatro dias dan cuenta del dialogo mantenido con alguien, a quien -al
modo de Juan de Mairena- se llama «mi maestro»; a él pertenece esta declaracién: «No soporto
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escribir dos poemas seguidos en un mismo ritmo; enseguida me pongo en guardia, no me fio de mis
palabras, han debido de ser embaucadas por otras para que me engafien, tengo que volver al
principio». Asi, la singularidad de la poesia no tendria caracter de excepcion, sino de necesidad, pues
toda poética se asentaria en el cambio permanente, en una autocritica del lenguaje que permitiera al
poeta mantener el pulso directo, sin mediaciones ni desgastes, de sus propias palabras.

Pero, a la vez, el lector de Pedro Provencio recuerda «Travesia», la Ultima seccidn de Deslinde (1995),
y aprecia un precedente de este nuevo libro en el modo de componer sus lineas de fuerza y sus
formas plurales: el curso fragmentario y la articulacion musical, lo aforistico, el mundo del suefio y la
abstraccion. Del mismo modo, en todas las publicaciones anteriores, desde el lejano Tres ciclos
(1980) a Modelado en vacio (2001), se advierten ya diseminados muchos elementos que ahora
reaparecen: el maestro (que entonces dirigia una banda de musica y ensefiaba a tocar un
instrumento), la invitacion o el deseo de mimetizarse, las presencias del volcan, la rambla o el
gorrién, el funcionamiento de los poemas como dialogo entre voces. La singularidad, pues, ha de
apoyarse en lo antes hecho, constituyéndose como autorreflexién, como lectura de una logica propia
de transformaciones. Es el mismo doble eje -lo nuevo y lo permanente- que articula las preguntas
mas reiteradas en Provencio.

Ciento cuatro dias se acoge a la forma del diario y sus paginas se fechan entre el 7 de mayo y el 18
de agosto de 2000, especificandose también si las notas corresponden a la mafiana, a la tarde o la
noche. Esta concepcién obliga a plantearse el lugar que un poema ocupa hoy dentro del marco del
libro. Por un lado, estan presentes el rigor y cuidado formal que siempre distinguen a Provencio: la
dosificacion de las armonias, una modulacion de la sintaxis que permite forzarla sin sentir ruptura, el
denso cuerpo lingliistico en que crece la abstraccién, la temporalidad que impregna la mirada hasta
hacerla indistinguible del analisis... Pero, por otro lado, el abanico de ritmos y voces, la
heterogeneidad y el flujo simultdneos de los elementos, impiden el cierre y la fijeza, son «formas de ir
/ a decir», se configuran como tentativa: la escritura es sélo umbral de la escritura, intento detenido
en el punto de acceso, y el conjunto de notas se descubre como estado real de todo libro de poemas.

El diario ofrece, asi, una forma libre y mévil para acercarse al nlcleo bimembre o escindido que se
sugiere ya en la primera pagina: «En la parcialidad de cada dia, / la luz del sol».

La figura del maestro articula este vinculo con la vida, de la que resultan inseparables sus ansiosas
preguntas acerca de la escritura; podrian formularse con palabras de Juan de Mairena: «Las obras
poéticas realmente bellas, decia mi maestro, rara vez tienen un solo autor. Dicho de otro modo: son
obras que se hacen a solas, a través de los siglos y de los poetas, a veces a pesar de los poetas
mismos, aunque siempre, naturalmente, en ellos». Asi, el maestro que dibuja Provencio no cesa de
encontrar poetas que escriben con sus propios versos -antes de que él los hubiera escrito-, de
manera que al fin decide que, para acabar su texto, debe perseguir en los demas los versos suyos
que le faltan. El sesgo borgiano de su obsesidn le lleva a ver que incluso lo no escrito aln ya esta
siendo leido por otros, certificando un trastorno en las jerarquias de la realidad y en la flecha del
tiempo: la concepcién del poema como polifonia, como escucha que capta voces para traerlas a su
seno, le abre a una dimensidn temporal nueva. Algo similar era lo que intuia Bajtin con su idea de
lenguaje dialdgico: «Formandose en la atmdsfera de lo que se ha dicho anteriormente, la palabra
viene determinada, a su vez, por lo que todavia no se ha dicho, pero que viene ya forzado y previsto
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por la palabra de la respuesta».

De la insuficiencia de la idea comudn de tiempo, de la irrealidad de su famosa flecha, hablan también
estos versos de Montale: «Hay quien vive en el tiempo que le toca / ignorando que el tiempo es
reversible / como una cinta de maquina de escribir. / Quien cava en el pasado puede comprender /
que entre pasado y futuro cabe apenas / un millonésimo de instante». Todos los libros de Provencio
estan atravesados por esta percepcidn de la reversibilidad del tiempo, de la falta de un orden fijo que
regule los nexos entre la huella y el paso, entre la forma y el hecho. La falta de objetividad del
acontecimiento y, por tanto, de las medidas que lo ubican encuentra ahora, en este espacio de diario
que se niega como tal, su lugar mas propicio de decantacién.

El maestro recomienda: «Respira hondo con los 0jos bien abiertos», y el doble gesto hacia dentro y
afuera, fundir el aire propio con el aire y ser consciente de su quimica, tiene la virtud de transformar
las nuevas coordenadas en practica. Asi, el instante se debe agarrar con firmeza para volverlo del
revés -«sin contemplaciones, / como la piel que se le arranca al animal inmolado»; o la intensa luz del
mediodia obliga al personaje a «pronunciar inversamente, hacia dentro de todas tus palabras, el
oraculo que no te esta permitido oir». Una fuerza exterior o un acto singular se vuelven del revés o se
desarrollan hacia dentro, dando lugar a un conocimiento oscuro que existiria al margen de la voz.
Esta herida individual de lo impersonal obtiene cuerpo en la metafora de la caja de resonancia: «Entre
un parche y otro de la caja se refugiaba un ser vivo de pura tensién que con cada nota vibraba y
crecia hacia dentro de si mismo».

La resonancia ya se mencionaba en «Travesia» (Deslinde), al invocar el movimiento ritmico de la
Chacona de Bach que le proporcionaba motivo. También Bajtin le asigné esta cualidad a la palabra
dialdgica: «punto de concentracion de las voces disonantes, entre las que también debe sonar la voz
del escritor; esas voces crean para la suya propia un fondo indispensable, fuera del cual «no tiene
resonancia»». El modo en que Provencio trabaja su metéafora la convierte en correspondencia del
ambito del diario y, a la vez, en clave de su pensamiento temporal.

Cuando el maestro aconsejaba: «Respira hondo con los ojos bien abiertos», afiadia como frase
sinénima: «aprende a tocar cualquier instrumento». El adolescente que protagoniza algunos episodios
elige tocar la caja de resonancia. En las descripciones de ésta, se reconocen los rasgos de lo dialdgico
o de la reversibilidad temporal: «En la caja resonaban los otros instrumentos, los comentarios de
quienes escuchaban desde las aceras, las melopeas devotas, los cohetes», «cada golpe de baqueta
en el parche debidamente tensado contenia todas las combinaciones posibles de notas en cualquier
timbre conocido o imaginable». Lo dicho y lo por decir, pues. La caja de resonancia es el instrumento
del escritor de diarios; no sirve a la produccién de sonidos, sino a la percepcién potenciada de los que
constituyen el mundo.

Hay en ella, asi, un ejercicio de atencién que, perseverando, conquista un tiempo que antes no
existia: «la resonancia se desencadena / sin origen, sin orientacién». En el alargarse infinito de las
notas, de las palabras oidas, se dilata el sentido: el pensamiento es sélo atencidn que se vuelve
perceptible en la piel tensa de la palabra poética. No sélo se trata de hacer que algo dure, sino de una
potencialidad de penetracién temporal que permite pensar lo nuevo como posible. John Cage ha
escrito sobre la percusion paginas que concuerdan con la caja de Provencio, y también ha visto en
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ese lugar «una via para cambiar nuestras ideas, y aspectos del tiempo que todavia no han sido
puestos en practica». Quizd por aqui iba la idea del maestro cuando recomendaba: «si estds atento y
te empenas, puede ser que alguna mafana el mundo vuelva a comenzar».
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