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Algunos fragmentos de Ciento cuatro dias dan cuenta del didlogo mantenido con alguien, a
quien -al modo de Juan de Mairena- se llama «mi maestro»; a él pertenece esta declaracién:
«No soporto escribir dos poemas seguidos en un mismo ritmo; enseguida me pongo en
guardia, no me fio de mis palabras, han debido de ser embaucadas por otras para que me
engafien, tengo que volver al principio». Asi, la singularidad de la poesia no tendria caracter
de excepcion, sino de necesidad, pues toda poética se asentaria en el cambio permanente,
en una autocritica del lenguaje que permitiera al poeta mantener el pulso directo, sin
mediaciones ni desgastes, de sus propias palabras.

Pero, a la vez, el lector de Pedro Provencio recuerda «Travesia», la Ultima seccion de
Deslinde (1995), y aprecia un precedente de este nuevo libro en el modo de componer sus
lineas de fuerza y sus formas plurales: el curso fragmentario y la articulacién musical, lo
aforistico, el mundo del suefio y la abstraccién. Del mismo modo, en todas las publicaciones
anteriores, desde el lejano Tres ciclos (1980) a Modelado en vacio (2001), se advierten ya
diseminados muchos elementos que ahora reaparecen: el maestro (que entonces dirigia una
banda de musica y ensefiaba a tocar un instrumento), la invitacién o el deseo de
mimetizarse, las presencias del volcan, la rambla o el gorrién, el funcionamiento de los
poemas como dialogo entre voces. La singularidad, pues, ha de apoyarse en lo antes hecho,
constituyéndose como autorreflexion, como lectura de una légica propia de
transformaciones. Es el mismo doble eje -lo nuevo y lo permanente- que articula las
preguntas mas reiteradas en Provencio.

Ciento cuatro dias se acoge a la forma del diario y sus paginas se fechan entre el 7 de mayo
y el 18 de agosto de 2000, especificandose también si las notas corresponden a la mafiana, a
la tarde o la noche. Esta concepcion obliga a plantearse el lugar que un poema ocupa hoy
dentro del marco del libro. Por un lado, estan presentes el rigor y cuidado formal que siempre
distinguen a Provencio: la dosificacion de las armonias, una modulacién de la sintaxis que
permite forzarla sin sentir ruptura, el denso cuerpo linglistico en que crece la abstraccion, la
temporalidad que impregna la mirada hasta hacerla indistinguible del analisis... Pero, por
otro lado, el abanico de ritmos y voces, la heterogeneidad y el flujo simultaneos de los
elementos, impiden el cierre y la fijeza, son «formas de ir / a decir», se configuran como
tentativa: la escritura es s6lo umbral de la escritura, intento detenido en el punto de acceso,
y el conjunto de notas se descubre como estado real de todo libro de poemas.
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El diario ofrece, asi, una forma libre y mdvil para acercarse al ndcleo bimembre o escindido
que se sugiere ya en la primera pagina: «En la parcialidad de cada dia, / la luz del sol».

La figura del maestro articula este vinculo con la vida, de la que resultan inseparables sus
ansiosas preguntas acerca de la escritura; podrian formularse con palabras de Juan de
Mairena: «Las obras poéticas realmente bellas, decia mi maestro, rara vez tienen un solo
autor. Dicho de otro modo: son obras que se hacen a solas, a través de los siglos y de los
poetas, a veces a pesar de los poetas mismos, aunque siempre, naturalmente, en ellos». Asi,
el maestro que dibuja Provencio no cesa de encontrar poetas que escriben con sus propios
versos -antes de que él los hubiera escrito-, de manera que al fin decide que, para acabar su
texto, debe perseguir en los demas los versos suyos que le faltan. El sesgo borgiano de su
obsesidn le lleva a ver que incluso lo no escrito aln ya estd siendo leido por otros,
certificando un trastorno en las jerarquias de la realidad y en la flecha del tiempo: la
concepcion del poema como polifonia, como escucha que capta voces para traerlas a su
seno, le abre a una dimensién temporal nueva. Algo similar era lo que intuia Bajtin con su
idea de lenguaje dialdgico: «<Formandose en la atmésfera de lo que se ha dicho
anteriormente, la palabra viene determinada, a su vez, por lo que todavia no se ha dicho,
pero que viene ya forzado y previsto por la palabra de la respuesta».

De la insuficiencia de la idea comdn de tiempo, de la irrealidad de su famosa flecha, hablan
también estos versos de Montale: «Hay quien vive en el tiempo que le toca / ignorando que
el tiempo es reversible / como una cinta de maquina de escribir. / Quien cava en el pasado
puede comprender / que entre pasado y futuro cabe apenas / un millonésimo de instante».
Todos los libros de Provencio estdn atravesados por esta percepcion de la reversibilidad del
tiempo, de la falta de un orden fijo que regule los nexos entre la huella y el paso, entre la
forma y el hecho. La falta de objetividad del acontecimiento y, por tanto, de las medidas que
lo ubican encuentra ahora, en este espacio de diario que se niega como tal, su lugar mas
propicio de decantacion.

El maestro recomienda: «Respira hondo con los 0jos bien abiertos», y el doble gesto hacia
dentro y afuera, fundir el aire propio con el aire y ser consciente de su quimica, tiene la
virtud de transformar las nuevas coordenadas en practica. Asi, el instante se debe agarrar
con firmeza para volverlo del revés -«sin contemplaciones, / como la piel que se le arranca al
animal inmolado»; o la intensa luz del mediodia obliga al personaje a «pronunciar
inversamente, hacia dentro de todas tus palabras, el oraculo que no te esta permitido oir».
Una fuerza exterior o un acto singular se vuelven del revés o se desarrollan hacia dentro,
dando lugar a un conocimiento oscuro que existiria al margen de la voz. Esta herida
individual de lo impersonal obtiene cuerpo en la metafora de la caja de resonancia: «Entre un
parche y otro de la caja se refugiaba un ser vivo de pura tensién que con cada nota vibraba y
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crecia hacia dentro de si mismo».

La resonancia ya se mencionaba en «Travesia» (Deslinde), al invocar el movimiento ritmico
de la Chacona de Bach que le proporcionaba motivo. También Bajtin le asigné esta cualidad a
la palabra dialdgica: «punto de concentracion de las voces disonantes, entre las que también
debe sonar la voz del escritor; esas voces crean para la suya propia un fondo indispensable,
fuera del cual «no tiene resonancia»». El modo en que Provencio trabaja su metafora la
convierte en correspondencia del ambito del diario y, a la vez, en clave de su pensamiento
temporal.

Cuando el maestro aconsejaba: «Respira hondo con los ojos bien abiertos», afladia como
frase sindnima: «aprende a tocar cualquier instrumento». El adolescente que protagoniza
algunos episodios elige tocar la caja de resonancia. En las descripciones de ésta, se
reconocen los rasgos de lo dialdgico o de la reversibilidad temporal: «En la caja resonaban
los otros instrumentos, los comentarios de quienes escuchaban desde las aceras, las
melopeas devotas, los cohetes», «cada golpe de baqueta en el parche debidamente tensado
contenia todas las combinaciones posibles de notas en cualquier timbre conocido o
imaginable». Lo dicho y lo por decir, pues. La caja de resonancia es el instrumento del
escritor de diarios; no sirve a la produccion de sonidos, sino a la percepcion potenciada de los
gue constituyen el mundo.

Hay en ella, asi, un ejercicio de atencién que, perseverando, conquista un tiempo que antes
no existia: «la resonancia se desencadena / sin origen, sin orientacion». En el alargarse
infinito de las notas, de las palabras oidas, se dilata el sentido: el pensamiento es sélo
atencién que se vuelve perceptible en la piel tensa de la palabra poética. No sélo se trata de
hacer que algo dure, sino de una potencialidad de penetracidon temporal que permite pensar
lo nuevo como posible. John Cage ha escrito sobre la percusidén paginas que concuerdan con
la caja de Provencio, y también ha visto en ese lugar «una via para cambiar nuestras ideas, y
aspectos del tiempo que todavia no han sido puestos en practica». Quiza por aqui iba la idea
del maestro cuando recomendaba: «si estas atento y te empefas, puede ser que alguna
mafana el mundo vuelva a comenzar».
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