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Apartado de la politica a causa de la dictadura de César y recién divorciado de Terencia, su mujer,
Marco Tullio Cicerédn, que cuenta ya con sesenta y tres afios de edad, vive uno de los momentos mas
amargos de su vida: poco tiempo antes ha perdido también a su hija. A modo de consuelo, se retira a
su villa de Tuscullum y se aplica a componer una serie de didlogos filoséficos que se cuentan sin duda
entre sus escritos mas bellos. «Si nadie se sirve de nosotros -le escribe a su amigo Varréon-,
escribiremos y leeremos sobre la constitucidn del Estado, y si no pudiéramos en la Curia y el Foro,
trataremos de servir a la patria con nuestros escritos y en nuestros libros». Entre esos escritos se
encuentra su tratado Sobre la vejez, en el que el viejo senador, inspirado sin duda por el célebre
discurso de Céfalo en La Republica de Platén, desarrolla algunos argumentos destinados a despojar a
esta etapa de la vida humana de su carga infamante y desmoralizadora. Para Cicerén, la vejez no es
sino el resultado de lo que hayamos hecho con nuestra vida, de modo que no sélo no tiene por qué
ser una etapa de ominosa decadencia, sino la mas plena y productiva.

En su De senectute politica, el helenista Pedro Olalla aborda un dialogo imaginario con el viejo
senador romano asumiendo sus consideraciones y poniéndolas en el contexto de la realidad
sociopolitica de nuestro tiempo. De hecho, algunas de las virtudes mas notables de su escrito se
derivan directamente de las deudas que mantiene con el maestro, incluyendo las que se refieren al
estilo que, en sus mejores momentos, adopta un tono de circunspeccién moral que entronca
directamente con el clasicismo. ;Qué hacer con la vejez en unas sociedades en las que la esperanza
de vida se ha duplicado con respecto a los afios en los que Cicerdn escribia su tratado? ;Podemos
sequir considerando viejos a personas que mantienen indemnes o que incluso han acrecentado las
cualidades y aptitudes que han ido acumulando a lo largo de sus vidas? ;Qué papel otorgamos a ese
colectivo, cada vez mas numeroso, en los procelosos avatares de la vida politica? El autor propicia
redefinir necesariamente el concepto de vejez y resituar en profundidad el papel que esta desempena
en la escena politica de nuestras sociedades. «Pues se me figura, Marco, que no basta para una
buena vida ser un buen autor de la biografia propia, sino también ser coautor, y bueno, de la
autobiografia colectiva».

Ahora bien, de la misma forma que el escrito de Cicerén no puede evitar incurrir en esa sofistica de la
consolacién tan caracteristica del pensamiento estoico, tampoco el de Olalla puede eludir la
dimensién panfletaria, es decir, simplificadora y esquematica, que se ha apoderado de un gran
numero de aproximaciones a los fendémenos politicos de nuestro tiempo. Es, de hecho, en esta
dimension, la politica, en donde el opUsculo de Olalla ofrece sus cualidades mas problematicas, hasta
el punto de que no seria aventurado afirmar que entronca plenamente con esa caudalosa corriente de
opinién que, tal y como ocurriera también en los albores del siglo pasado, se ha aplicado con un
entusiasmo digno de mejor causa a la deslegitimacion sistematica de la democracia... en nombre de
la democracia. De senectute politica no nos ahorra ni uno solo de los tépicos mas recurrentes en tal
sentido: nuestros sistemas democraticos no serian sino un burdo simulacro perfectamente
orquestado en el que los ciudadanos han sido reducidos a la indigna condicion de consumidores
sonambulos y donde el verdadero poder lo detentan los especuladores financieros y los bancos, de
quienes los representantes elegidos por el pueblo apenas si serian obedientes terminales. La ballena
del 15-M y su «no nos representan» resopla alla a lo lejos. «Democracia -afirma Olalla, que incluso
llega a escribir el término entre comillas- no ha conseguido ser mas que un reciente juego de
palabras para legitimar con votos de la plebe los intereses de las oligarquias». Ni siquiera se nos
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ahorra la sempiterna acusacion de la pura formalidad de nuestras democracias, tan dilecta, como
sabemos, a los que nunca creyeron en ellas: «Algunos de mis contemporaneos te dirian, Marco, que
€S0S cauces ya existen, defendiendo ciegamente [el subrayado es mio] la formalidad de que vivimos
en una democracia».

Sea como fuere, hay afirmaciones en De senectute politica que desafian toda contrastacién empirica,
pero que se han convertido en moneda de cambio habitual en las perspectivas de determinadas
ideologias. El crecimiento de la pobreza en el mundo, por ejemplo, el aumento de la desigualdad, la
extensidn de la injusticia: «y si ahora falta el pan cuando se tiene hambre -uno de cada ocho se
acuesta cada dia con hambre en este mundo-, si falta la cura cuando se esta enfermo, si se pierde el
derecho a lo fundamental por perder la salud o el trabajo, si hay que huir de la patria para salvar la
vida, no hay democracia alguna digna de su nombre, por mucho que votemos para elegir
representantes». Este totum revolutum seria, desde luego, mas aplicable al tan afiorado mundo griego
gue a nuestro propio tiempo, no exento de graves problemas, por supuesto, pero en el que cualquier
consulta minimamente escrupulosa vendria a demostrar que los indices de pobreza han caido
exponencialmente en las Ultimas décadas, sobre todo, en Africa y Asia, las zonas tradicionalmente
mas deprimidas del planeta, y que, si puede hablarse de un crecimiento de la desigualdad (algo en lo
gue no todos los estudiosos estan de acuerdo), es precisamente por el rapido desarrollo que han
experimentado paises en los que, hasta hace poco, la pobreza extrema conllevaba una casi nula
diferencia de rentas. También ha mejorado el acceso a la salud, los indices de mortalidad infantil o la
reduccién del hambre. La contrapartida a esta resistencia a la extensién de una democracia que no es
reconocida como tal no es otra que la de una suerte de nacionalismo, abrazado por una gran parte de
la izquierda, y que sirve de punto de encuentro de los populismos de todo tipo: «Se debilitan -se nos
dice? las fronteras, no para permitir el transito de personas, sino para difuminar la jurisdiccién de las
leyes, se crean organismos supranacionales, no para hacer que la justicia llegue a todos, sino para
mermar la soberania de los pueblos sobre su territorio; se firman tratados de libre comercio, no para
favorecer a quienes compran las mercancias, sino para blindar los intereses de compafias apatridas
frente a los tribunales y las leyes de los Estados».

Ahora bien, siempre que se critica lo que los seguidores de Gustavo Bueno llamarian la democracia
efectivamente real (recordemos de nuevo un grito del 15-M: «Lo llaman democracia y no lo es»), se
hace desde un paradigma que opera como ideal: en este caso, dicho papel lo desempena una imagen
casi pastoril de la antigua democracia griega, de la que han quedado excluidos todos sus aspectos
mas oscuros y problematicos. No se alude, por ejemplo, a las consecuencias que, en términos de
conflictos permanentes, ocasionaba la hipertrofia de la participacién politica, ni tampoco a los efectos
letales que esa dedicacion exclusiva ocasionaba en relacién con la vida econémica y con la propia
libertad, en el sentido moderno, de los individuos. Veamos, no obstante, qué opinaba a tal respecto el
ciudadano ateniense mas ilustre de su tiempo: «Quien realmente -nos dice Sécrates en su Apologia-
quiera luchar por la justicia, si pretende vivir algin tiempo, por breve que sea, forzosamente habra de
cefirse al ambito privado en lugar de al publico», hasta el punto de que, «si con anterioridad me
hubiera dado a la practica de la politica, hace tiempo que estaria muerto y no os habria prestado
servicio alguno ni a vosotros ni a mi mismo». Como sabemos, Socrates fue ajusticiado gracias al voto
directo de las mayorias. Y no fue el Unico. Algunos afios después, Aristételes se vio obligado a huir de
Atenas para no sufrir el mismo destino que su ancestro filoséfico.
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Es curioso, por cierto, que tanto Platdn como Aristoteles, cuyo pensamiento politico podria
interpretarse como una enmienda a la totalidad de los excesos de este tipo de democracia que tanta
anoranza le suscita al autor de De senectute politica, se encuentren ausentes por completo de su
libro. Sea como fuere, no es dificil detectar en el libro de Olalla la presencia de esas ldgicas perversas
(mucho mas perversas, precisamente, porque son subrepticias) que han conducido siempre a las
formas mas diversas del despotismo: «El nuevo imperio -se nos dice- quiere la democracia como una
cara amable, una mascara hueca que legitime sus acciones sin levantar sospecha». Ahora bien,
icomo se legitiman estas acciones? Por el voto de los ciudadanos. ;Y cdmo es posible que esos votos
vayan directamente en contra de los intereses de los propios votantes? Por la artera manipulacién de
las conciencias que perpetran los verdaderos poderes. ;Qué debemos hacer entonces? Hacer que la
gente despierte y vea lo que hay detras de las bambalinas de este teatro indecente. Pero, §y si, aun
asi, se niegan a reconocer que lo que tu consideras sus intereses no lo son realmente? Ah, entonces
habrd que liberarlos aunque no quieran, porque ellos, en el fondo, no saben lo que quieren. En el
nulcleo de esta dialéctica que se debate entre un deseo de mayor libertad y unas medidas de mayor
control politico y social para acceder a ella se encuentra ya perfectamente definido el camino que
conduce al totalitarismo. Y ahi ya da igual la edad que se tenga: la vejez consistiria en afiorar la
libertad real que perdimos por un pufiado de utdpicas lentejas.
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