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Las figuras más conocidas de la llamada filosofía continental apenas han podido asomarse al siglo
XXI. Tras la muerte de Gadamer en 2002 y la de Derrida en 2004, Paul Ricoeur fallecía en mayo de
2005. Sólo Habermas, si seguimos con el criterio de la notoriedad, pervive activamente. Pero esa
especie de escalafón público oculta grandes diferencias, no ya de índole intelectual, sino en relación
con la misma notoriedad de que han gozado. Mientras Habermas y Derrida han jugado decididamente
en el ámbito de la opinión pública globalizada, moviéndose en los medios y activando iniciativas,
Gadamer mantenía una fuerte presencia más en el ámbito cultural y académico que en el público
general, favorecida por su larga vida y las variadas ramificaciones de sus discípulos. Ricoeur, llegado
muy tardíamente a un cierto reconocimiento público, ha mantenido una discreta posición que parece
la marca de su personalidad. Sin adoptar nunca, ni en política ni en pensamiento, las posturas
radicales de sus colegas más jóvenes (Foucault, Deleuze, Derrida), menos brillante que ellos en sus
formas de expresión y sin lobbys académico-mediáticos detrás, carecía de las condiciones para
alcanzar un alto nivel de presencia pública. Pero quizá al realizar estas comparaciones estamos
situando mal a Ricoeur, pues ellas dan por sentado que su forma de instalarse en la realidad cultural
y política de su tiempo tenía las mismas coordenadas, jugaba el mismo juego. Y eso es más que
dudoso. En cualquier caso, ser filósofo y francés comporta casi automáticamente ser un «intelectual»,
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esa categoría sociológica que se define ante todo por la intervención en los asuntos públicos. Y
Ricoeur no ha sido ajeno a ese destino.

Originario de la tradición cultural del protestantismo francés, integrante desde los años cincuenta del
grupo de cristianos progresistas de la revista Esprit, mantuvo siempre despierta su atención a la vida
política y a las polémicas culturales parisinas. Pero el rechazo general de su obra por el
estructuralismo triunfante en los sesenta, tanto en su versión freudiana (Lacan) como marxista
(Althusser), unido al fracaso de su gestión como decano en el Nanterre post-68, le sumen en un
semiexilio, del que le sacan sus largas estancias en Estados Unidos. Es de su trabajo en las
universidades americanas de donde surgen sus obras fundamentales, que le otorgan el
reconocimiento a partir de la década de los ochenta: La metáfora viva, Tiempo y narración, Sí mismo
como otro.

El estilo intelectual de Ricoeur, tan alejado de rechazos tajantes y de críticas radicales como cercano
a todas las formas de mediación y acogida de posiciones contrarias, es poco propicio a la formulación
brillante y conclusiva, poco apto para esa ruptura con todo lo que precede y rodea, que tan eficaz
resulta para destacar la originalidad propia y alcanzar un lugar bajo el sol mediático. Por otra parte,
su idea central del «injerto hermenéutico» –insertar en la comprensión inmediata de sí mismo
propuesta por el análisis fenomenológico de las vivencias o la analítica existencial un largo rodeo
interpretativo por los textos y las manifestaciones culturales en que ese «sí mismo» se objetiva– hace
que sus libros estén repletos de lecturas y análisis de posiciones ajenas que producen en el lector la
sensación de dispersión y de un avance tan lento que el resultado parece diluirse. Sin embargo, una
lectura atenta descubre siempre una línea argumentativa clara y proporciona la certeza de que las
conclusiones no se han logrado a partir de olvidos interesados o de ignorancia de lo que puede ser
relevante, cosa desgraciadamente tan habitual. Ricoeur es un caso único de paciencia lectora: su
capacidad de dialogar, a partir de un conocimiento de primera mano, con la lingüística estructural, el
psicoanálisis, el marxismo, la tradición bíblica y, cosa más rara, la filosofía analítica anglosajona, han
conformado una obra a la que resultará obligado acudir en los próximos años.

Contemplado desde esta perspectiva pública, el texto póstumo de Ricoeur, que ahora comentamos,
ofrece un fuerte contraste. Contraste que no se debe sólo a su carácter inacabado y fragmentario, tan
extraño a un filósofo que siempre ha llevado a cabo sus proyectos de escritura obedeciendo a un
diseño puntillosamente elaborado, incluso cuando se trataba de simples registros de lectura. Lo que
hace que el lector familiarizado con la obra de Ricoeur se quede a la vez sorprendido y seducido es el
tono abiertamente personal, de implicación plena del pensamiento en la vida –y en la muerte–
propias, poco frecuente en él. La ocasión en que surgió el texto lo hace presagiar. En 1996,
enormemente afectado por la grave enfermedad degenerativa que apagaba la vida de Simone, su
mujer, Ricoeur emprende la escritura de «Hasta la muerte. Del duelo y la alegría», una meditación
completamente personal sobre la muerte, que dejó inacabada, incapaz de aguantar la tensión
psíquica que ello le suponía. Casi diez años después, en una especie de preludio de su propio final,
sabiendo ya imposible la tarea de una escritura continuada, son unos apuntes breves y dispersos lo
único que su pluma deja salir, pero que reflejan la fuerza de un pensamiento que sigue vivo hasta su
final, un final que busca integrar y comprender. Estos dos grupos de escritos componen Vivant
jusqu’à la mort suivi de Fragments, el texto póstumo que sus amigos y discípulos del Fonds Ricoeur
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han dado recientemente a la luz. Trabajosamente escrito, en ese momento difícil en que Ricoeur
siente «en su carne y en su espíritu la escisión entre el tiempo inmortal de la obra y el tiempo mortal
de la vida», parece como si en él quisiera poner descarnadamente de manifiesto la enseñanza
socrática de que la filosofía no es nada si no enseña a vivir y a morir a quien la practica. Este
repliegue sobre el puro tiempo de una vida que acaba comporta un despojamiento general, una
desnudez y reducción a lo esencial tan netos que todas las cautelas académicas y todos los tics
profesionales desaparecen por completo. Pero, sobre todo, se trata de un despojamiento que afecta
al modo mismo de pensar; Ricoeur sigue siendo el que siempre ha sido, sigue apoyando y
desarrollando su pensamiento a través de lecturas, en este caso de Semprún, Primo Levi, Leon-
Dufour, exegetas bíblicos, etc., pero, lejos de los largos ejercicios analíticos, de las morosas
interpretaciones de textos que han compuesto el grueso de su trabajo, resalta ahora, en esta obra
póstuma, la inmediatez de lo que el texto leído está diciendo a su lector, Paul Ricoeur, lo que éste ve
en él y que directamente conduce a su propio pensamiento. No hay propiamente trabajo de
interpretación, sino fragmentos de sentido encontrados en lecturas, que iluminan e impulsan un
pensamiento que, tras un largo trayecto, piensa por sí mismo.

Dos temas ocupan lo esencial de esta última meditación de Ricoeur: la espera de la muerte y la
representación de la «otra vida» y la relación entre su pensamiento y su cristianismo. Una temática
en la que, a pesar de las características del texto, los viejos censores de los sesenta encontrarán
nuevas «pruebas» para la sempiterna etiqueta arrojada sobre su trabajo filosófico: «espiritualismo» y
«criptocristianismo», como si todo él reposara sobre su protestantismo siempre confesado.

Desde la primera página se ve que la reflexión sobre la muerte que allí se abre no va a seguir la
senda de una teoría o de una discusión filosófica típicas; a diferencia, por ejemplo, de las ocasiones
diversas en que Ricoeur había discutido el ser-respecto-a-la-muerte heideggeriano, no se trata ahora
de dar razones objetivas en pro de una teoría o de resaltar las insuficiencias de otra. El plano
filosófico de la objetividad y del tener razón no se abandona, pero se subordina a algo más radical, a
un «difícil aprendizaje», a un intento de asimilar en la vida propia una realidad que ya no puede
mantenerse en la lejanía de un «hecho biológico» o de una finitud sabida. Aunque Ricoeur confiesa su
cercanía con la idea de la finitud radical, esa finitud que el existencialismo enseñó a pensar desde
dentro, como un límite interior irrebasable al que nadie puede asomarse desde fuera, no por eso deja
de mostrar, con toda razón, que, frente a la experiencia real del vivir, sigue siendo una idea
abstracta, «que vehicula una certeza (mors certa, hora incerta) demasiado flotante para morder en el
deseo de ser, en el esfuerzo por existir», que toda vida individual experimenta en sí misma.

Es, sin embargo, la negativa a esa visión «desde fuera», que la idea de finitud lleva consigo, lo que
Ricoeur practica de manera consecuente en lo que podemos llamar la parte ascética de su
meditación, una renuncia sistemática a todas las formas de imaginación de «otra vida» tras la
muerte. En esto Ricoeur es terminante: la dificultad del aprendizaje reside probablemente aquí, en el
trabajo doloroso de deshacerse de las imágenes de la «otra vida». La convicción de Ricoeur es que la
cuestión de mi vida después de la muerte es la anticipación interiorizada de una visión exterior, quizá
inevitable, la de los que, sobreviviendo a la muerte de seres próximos, se preguntan qué son, dónde
están, cómo son los muertos. «Mi batalla es con y contra esta imagen del muerto de mañana, del
muerto que yo seré para los que me sobreviven». Hay, para ello, una razón importante de índole
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filosófica: que esa idea de la otra vida exige pensarla en una temporalidad idéntica o paralela a la
nuestra, en una suerte de prolongación de las coordenadas de la única vida que conocemos; sin duda
por eso Ricoeur subraya siempre el componente imaginativo que en esa idea interviene, pues la
imaginación no puede actuar sin el marco espaciotemporal. ¿Tiene, por tanto, sentido imaginar «otra
vida» más allá de ésta sin que sea un remedo suyo, aunque sea muy mejorado? Pero la razón más
fuerte es de índole, digamos, experiencial, relativa a ese aprendizaje que se persigue: «que mi
relación con la muerte todavía no acaecida resulta oscurecida, obliterada, alterada» por la
anticipación de esas imágenes de la otra vida. Ricoeur acude a algunos pasajes de La escritura o la
vida, el libro de Semprún sobre los campos de concentración, en busca de la experiencia propia del
agonizante y huyendo del moribundo, concepto con el que una mirada exterior convierte a quien
todavía vive en un muerto anticipado. La mirada compasiva de quien asiste y acompaña le parece a
Ricoeur que deja emerger lo «Esencial»: «la movilización de todos los recursos más profundos de la
vida para seguir afirmándose» en un seguir vivo hasta la muerte: «todavía vivo, esa es la idea
importante». La gratuidad y dignidad de la vida, vividas hasta el final, se continúan, en consonancia
con el tono ascético de toda la meditación, en una transferencia a los otros, que va en un sentido
opuesto al «¿qué será de mí?» ligado a la imagen de la otra vida. ¿Es esta disponibilidad total una
fusión peculiar del amor cristiano al prójimo con una variante de la vieja idea de la pervivencia en la
fama y en el recuerdo de los otros? En cualquier caso, es claro que, sin necesidad de recurrir a
retóricas vitalistas ni a las habituales apelaciones a Nietzsche, toda la reflexión de Ricoeur está
sostenida por una afirmación radical de la vida hasta su mismo final, que a veces adquiere un tono
casi bergsoniano.

¿Significa esta afirmación, que rehúsa «las proyecciones imaginarias del yo identitario tras la
muerte», una renuncia del cristiano Ricoeur a la resurrección? Dado el tono personal e íntimo de la
reflexión, en el que no tienen sentido las cautelas hermenéuticas, Ricoeur no puede dejar de
enfrentarse a una idea que forma parte de lo esencial del credo cristiano. Lo que los fragmentos
registran es una lucha por pensar una resurrección, no sólo libre del imaginario de la otra vida, sino
fuera del esquema jurídico de la «teología sacrificial», del rescate, mediante el sacrificio de Cristo
ante un Dios implacable, del pecado de la Humanidad. Ricoeur intenta pensar la confianza en Dios de
otra manera, a través de la idea de Whitehead de la memoria de Dios: Dios se acuerda de cada
existencia, que graba en él una especie de marca, que registra en él una diferencia. Esta memoria de
Dios no se liga a la redención del pecado, sino a la justificación de la existencia; es el sentido de la
existencia lo que es recapitulado, preservado y recuperado en ella. La categoría de sentido sirve así
para eludir la de pecado.

«Un azar transformado en destino por una elección continuada: mi cristianismo». Con este intento de
«definición» inicia Ricoeur la autoexplicación del significado de su condición de cristiano. Una
condición que es, antes que nada, resultado del nacimiento y de la herencia cultural, pero, como no
podía ser menos en quien se mueve en la tradición hermenéutica, ese reconocimiento no se
transforma automáticamente en el relativismo de quien mira la diversidad de religiones desde fuera,
como un panorama. Hay, desde luego un azar, una pura contingencia, que, sin embargo, visto desde
dentro, es una situación irreemplazable, absoluta, que engendra una forma propia de convicción. La
asunción de esa situación no consiste en una adhesión sin más, sino en un ensayo de explicación, en
la elección, siempre mantenida, de dar cuenta, mediante argumentos plausibles, del contenido de la
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creencia inicial. Unir la crítica a la convicción es una exigencia inevitable de esa situación asumida y
por eso la controversia, como señala agudamente Ricoeur, a diferencia de la mirada exterior que sólo
compara, forma parte de la adhesión: la confrontación afecta siempre a la doctrina propia, que de
manera esencial «se alimenta de lo que niega»; no puede, aunque lo intente, tener sólo sentido
apologético o polémico. Justo en este momento de opción por la explicación argumentativa ve
Ricoeur que el cristianismo exige precisamente la virtud que Nietzsche negaba a los cristianos: la
honestidad intelectual. Honestidad para reconocer el contenido y los límites de la convicción, pero
también el carácter probable de tantos argumentos «irrefutables».

En este punto se hace inevitable un ajuste de cuentas consigo mismo: ¿cómo se compaginan en una
misma inteligencia filosofía y cristianismo? Pues la filosofía no puede partir de una fe previa ni se
reduce a la honestidad autoexplicativa de la propia convicción. Es una reflexión autónoma sobre el
mundo y la vida humana en él. Aunque Ricoeur no hace alusión a los inconvenientes que en su
carrera intelectual ha supuesto esa doble condición, se escucha su eco en su afirmación básica «no
soy un filósofo cristiano, como el rumor propaga en un sentido intencionadamente peyorativo, incluso
discriminatorio». «Soy, de un lado, un filósofo sin más […] y, de otro, un cristiano de expresión
filosófica». Aun comportando una cierta «situación esquizoide», no cabe duda de que Ricoeur se
reconoce como filósofo de pleno derecho, sin menoscabo ni matización algunos por razón de su
cristianismo; la autarquía que atribuye a la filosofía, en el fondo muy poco hermenéutica, hay que
entenderla en esta clave de reivindicación de su trabajo filosófico. Y es de justicia reconocer que no
registra huellas de otro motor que el afán de entender los fenómenos en que se ha volcado, aplicando
para ello todos los medios de que disponía. Pero, sentada esta autonomía, el costado cristiano de su
inteligencia le ha permitido a Ricoeur emplear con libertad, cuando lo ha creído útil, el simbolismo y
el metaforismo de la tradición bíblica en la reflexión filosófica –hay que recordar su crítica al
exclusivismo griego de Heidegger en la famosa reunión de Cerisy de 1955–, no temiendo utilizarlo
como un elemento más junto al psicoanálisis o la lingüística estructural. A su vez, el cristiano de
expresión filosófica («como Bach, un músico sin más y un cristiano de expresión musical») usa
conscientemente de su cultura para su autocomprensión.

Es difícil enjuiciar en una crítica filosófica un libro como Vivant jusqu’à la mort. Ante todo porque el
texto mismo no demanda de su lector una posición de ese tipo. Una sensación de injusticia, de
inadecuación, incluso de frivolidad, le invade a uno cuando intenta jugar con él el juego de la filosofía,
el juego de la crítica, de las razones y de los fundamentos. Sin ser en absoluto una confesión de
intimidades, el escrito póstumo de Ricoeur envuelve sus lecturas, sus imágenes y sus argumentos en
un peculiar halo, que invita a la reflexión silenciosa más que a la discusión en el ágora. Permítaseme
un ejemplo de lo que quiero decir. La muestra quizá más llamativa del estoicismo de la renuncia que
impregna la reflexión de Ricoeur es que incluso elementos clave de su pensamiento, como la
distinción idem/ipse sobre la que se articula toda su teoría de la identidad narrativa, son también
objeto, si no de una renuncia total, sí de una distancia casi cruel, ante el temor de que la ipseidad
pueda ser un refugio secreto del imaginario de la otra vida. Para ello no vacila en llegar a la extrema
paradoja de disociar el sujeto moral, sostenido durante la vida, de la perspectiva de la muerte: «Yo
diría hoy: defensa filosófica del ipse para una ética de la responsabilidad y de la justicia. Renuncia al
ipse para una preparación para la muerte». El filósofo lector inmediatamente piensa: pero, ¿cómo
mantener el deseo de permanecer vivo hasta la muerte, si hay que renunciar a aquello en lo que ha
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consistido la tarea misma de la vida? ¿Cómo conciliamos vida y preparación para la muerte? Y una
discusión sobre la consistencia teórica de la postura de Ricoeur se abre sin remedio. Pero no menos
de inmediato comprendemos su extravagancia: esa paradoja que queremos solventar es la persona
misma de Ricoeur, su esfuerzo final por entenderse y entender. Y ese esfuerzo sólo reclama respeto y
reflexión.


