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La profusidn de comentarios elogiosos que durante el verano han salido en los medios
espafioles me ha movido a entrar en la sala para ver esta pelicula. En alguna resefa critica
he llegado a leer que por primera vez una pelicula de accién americana de Ultima generacion
no parecia un juego de videoconsola. jSeria verdad cosa tan maravillosa? Si Paul Greengrass,
su director, lo habia logrado, a lo mejor Hollywood podia estar entrando en una nueva era.

De Greengrass ya habiamos comentado en estas paginas una de sus peliculas mas recientes,
United 73. Es conveniente recordar, a riesgo de ser reiterativo, que inicié su carrera en la
television de su pais, Inglaterra, haciendo para la ITV reportajes del tipo de nuestro Informe
Semanal. Es, pues, un autor de los de cdmara al hombro pasado a la gran industria, que se
ha ido alejando sin prisa pero sin pausa de sus origenes, desde aquella primera El asesinato
de Stephen Lawrence, de 1999, sobre un joven de raza negra cuyo asesinato no fue
debidamente investigado, o Bloody Sunday, con la que obtuvo el Oso de Oro en el Festival de
Berlin, sobre los sucesos de Irlanda en 1972, cuando paracaidistas britanicos dispararon
contra una manifestacion provocando la muerte de mas de veinte personas; hasta la
decididamente comercial El mito de Bourne, estrenada hace tres anos en Espana, o esta
Ultima, de idéntica estirpe, El ultimatum de Bourne, que, segun se dice, recaudd en Estados
Unidos una cifra récord de délares en la primera semana de su estreno. Y esta claro que ese
éxito de taquilla es el heraldo al que responden con disciplinado eco nuestros medios de
comunicacidn, televisiones y periddicos de la mano. Precisamente en Estados Unidos hay una
expresion para este tipo de cine: popcorn movies, algo asi como peliculas palomitas,
exhibidas normalmente en salas grandes, con pantallas muy grandes, con efectos especiales
muy grandes y con bolsas de palomitas de maiz también muy grandes, que se consumen
durante la proyeccion.

Esta es la estirpe a la que nos referimos. El ultimatum de Bourne es la tercera por ahora de
una serie cuyas dos Ultimas han sido realizadas por Greengrass. La primera se titulaba en
espafol El caso Bourne y la habia dirigido Doug Liman, a quien seguramente en tiempos,
iay!, de aquellas revistas llamadas Nuestro Cine y de Film Ideal se le llamaria un artesano, tal
vez, un honesto artesano. Porque Greengrass, como hemos visto, es mas que un artesano.
Tiene, por sus origenes, pretensiones de fondo y de forma, de denuncia y de estilo.

El personaje de Bourne, una especie de James Bond, fue creado por el escritor
norteamericano Robert Ludlum, de cuyos libros se han vendido nada menos que 290 millones
de ejemplares en 32 idiomas. También hay en Estados Unidos un nombre para este tipo de
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novelas, pot boilers o novelas puchero, esos libros que se escriben sin apenas ambicién
artistica, con la casi exclusiva intencidn de ganar dinero. En ese sentido, Ludlum resulté ser
un auténtico genio. Fallecido en 2001, parece haber alcanzado una muy industriosa
inmortalidad, pues titulos nuevos con su firma siguen apareciendo afio tras afio después de
su muerte, como si hubiera dejado un baul inagotable en manos de sus herederos o como si
él mismo los estuviera escribiendo desde la otra vida.

Bourne se distingue de Bond porque actla sin el apoyo de su organizacion; todo lo contrario,
desde ella se le persigue con safa, con instrucciones de exterminarlo, lo que reduplica su
atractivo como personaje: él solo frente a todos. En la primera de la serie -hablo
naturalmente de la pelicula-, la firmada por Liman, la intriga brota con la fuerza de un
surtidor: un hombre agonizante con dos balas en la espalda es rescatado de las aguas del
mar por unos pescadores. El hombre, una vez restablecido, no sabe quién es, ha perdido la
memoria; para recuperarla sigue unas pocas pistas, una cuenta secreta en Suiza, un maletin
con armas, pasaportes falsificados con su fotografia y dinero en abundancia, que lo llevaran,
como no, a la CIA, de la que era uno de sus agentes, especialmente entrenado para matar.
Luego, hacia la mitad de la pelicula, la intriga se va diluyendo en pura accién, en
persecuciones, en disparos, en ruidosos efectos especiales.

El ultimatum de Bourne tercera, y aparentemente Ultima, parece empezar donde acabara
aquella primera -no he visto la segunda-, es decir, con trepidaciéon de imagenes y sonido.
Algunos espectadores, casi una docena en una gran sala ciertamente llena, se salieron hacia
la mitad de la pelicula, hartos supongo de tanto ruido y de tanto chirriar de frenos de
automovil y de motocicleta, de tanto golpetazo y de tanta muerte.

¢Y qué hay de Greengrass, nuestro director, y qué de la historia y qué de los seres humanos
gue se supone la protagonizan? De Greengrass, un rastro de verismo o documentalismo en la
técnica, lo que se manifiesta en una camara mévil que parece una camara al hombro, una
presentacién pretendidamente neutra de los lugares en los que se desarrolla la accién, y muy
poco mas. Echamos de menos una sola sonrisa en esos supuestos seres humanos, siquiera
irdnica, acaso la prueba mas clara del tipo de cine ante el que nos encontramos. Y no es
impericia de los actores o del director, como ocurre a veces en ciertas peliculas producidas
en estos pagos nuestros donde los malos, por ser malos, tienen seriedad de asnos. Aqui
todos sirven a un Unico fin: encajar en el molde o en el género. ;Adivinan en cual? Ese donde
no se rie nadie, porque si te ries, te descuidas, y si te descuidas, te matan.

En El ultimatum de Bourne se sabe muy bien lo que se hace y se hace lo que se quiere hacer.
Hasta se procura exaltar lo que de carne y hueso hay en algunos personajes, pero muy poca
humanidad cabe en un guidn asi. El intento ahi queda, sin embargo, como una leve huella.
Entre tanta trepidacion, hay de cuando en cuando una morosidad en los didlogos, por otra
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parte brevisimos, como cuando el hermano de la chica asesinada en la anterior de la serie,
interpretado por el hispanoaleman Daniel Brihl, inolvidable protagonista de Goodbye Lenin,
le pregunta a Bourne, en alusién al alevoso asesino: «;Lo mataste?». Y Bourne no contesta
inmediatamente, sino que, como si le costara hablar, se mantiene en silencio, en un primer
plano de su rostro, que estd invitando al espectador a un viaje al interior supuestamente
atormentado del protagonista. Hay asi, aqui y alla, esparcidas por el largometraje, varias
pausas de unos segundos, en silencios muy del cine americano, que suelen enriquecer el
trabajo de los actores.

Pero eso es todo, apenas unos gestos, casi una mueca técnica incapaz de rellenar lo que le
falta de humanidad a este tipo de artefactos. ;Quién es el tal Bourne? Un asesino que ha
perdido la memoria, por decirlo de una manera muy simple. ;Qué importa que se llame
David o Jason? Su encarnadura no es de cédmic, ojald; sino de, vaya, pues si, de play station,
esto es, de videoconsola, sus motivaciones son exactamente las de esos juegos en los que se
come para no ser comido o se mata para no ser matado. Este Bourne no tiene mas
individualidad ni mas alma que la que le sirve de excusa o de motor para la lucha, pues,
siendo un perseguido porque se ha negado a ser un perseguidor -ahi radica su punto de
empatia con el espectador-, no es nadie, es simplemente el on que, al pulsarlo, pone en
marcha el juego de la videoconsola.

Por eso, al conocer finalmente su identidad, al conocerla él y al conocerla los espectadores,
no ha pasado nada, no hemos avanzado nada. Su malévolo instructor, breve papel
interpretado por el gran Albert Finney, con una ldgica que el espectador sin duda comparte,
le dice: «TU te presentaste voluntario, aceptaste matar a otros para evitar que murieran
americanos».

No niego que la pelicula pueda tener algun trasfondo critico contra el imperialismo
estadounidense, pero el molde en que se vierte lo escamotea, como el salto del ledn cuando
derriba a la cebra distrae de la contemplacién del paisaje. En El ultimatum de Bourne salta
mucho el ledn. Quiero decir que su composicién es tan abigarrada, tan llena de
persecuciones, peleas y disparos, que cuesta ver esa critica, oculta por el género: me refiero
al genero de accion o como quiera que se denomine esto, donde lo que prima es el
escaparse, el huir, el que no te maten. Si hay alguna ironia -y creo que la hay-, algo turbia
viene y en el envase equivocado. La gente, y mas en éstas donde se consumen palomitas de
maiz, no suele darle la vuelta a las peliculas para mirarles el forro.

El poso que nos deja, sin embargo, es mas bien desagradable, no sélo porque la acumulacion
de homicidios que se ven en pantalla sea susceptible de hacernos pasar un buen rato, que de
todo hay en la vifia del Sefior, sino porque, tomada la pelicula en serio, el miedo se nos mete
muy dentro del cuerpo, el miedo al amigo americano, puesto que si la central de la CIA en
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Estados Unidos tiene tecnoldégicamente a su alcance mirar la hora en el reloj de pulsera de
cada uno de los espectadores que saliamos en Madrid de ver la pelicula, por las mismas
puede ordenar nuestra muerte casi inmediata.

Pero lo que esto pudiera tener de critica o de denuncia se diluye también en el tépico al ser
un tema recurrente del cine de Hollywood, que suele presentar a las instituciones como
dominadas coyunturalmente por individuos corruptos o poco fiables, precisamente para
exaltar el valor y el esfuerzo individual del ciudadano estadounidense para regenerarlas. El
americano, segun ese esquema, es siempre un héroe solitario. Nadie le ayuda contra sus
enemigos, no importa donde esté él ni quiénes sean ellos. Si esta en su propio pais y es
acusado de un crimen que no ha cometido, no pide ayuda a la policia o pone su confianza en
los jueces, sino que huye de unos y otros para atrapar por su cuenta al verdadero culpable.
Es decir, que si las apariencias le condenan, el americano ha de buscarse la vida contra su
propia policia o contra quien sea, porque las instituciones y la sociedad se le vuelven en
contra. A veces se llega a lo pintoresco, como cuando en la pelicula Trafico Michael Douglas,
que interpreta algo asi como al fiscal general del Estado, prescinde de la policia para acudir,
como un luchador de pufio y pistola, al rescate de su propia hija secuestrada.

Tanta reiteracion hace del ciudadano estadounidense que sale en las pantallas una especie
de superhombre o de héroe fantastico capaz de luchar él solo contra todo y contra todos.
Pero, como contrapartida mas importante y significativa, visto sobre todo desde Europa, nos
muestra a una sociedad inmersa en una corrupcién preocupante por generalizada, sin
confianza en sus instituciones, se hallen éstas representadas por sheriffs palurdos y crueles,
jueces venales, policias brutales o frios y perversos agentes del FBI o de la CIA. Es en ese
preciso contexto donde cabe situar el aparato critico que pudiera estar ofreciéndonos E/
ultimatum de Bourne

Desde Europa se ven estas cosas, cuando menos, con perplejidad. ;Por qué tanta
reiteracion? ;Obedece a una utilizacion grosera de la libertad de expresion? ;O se trata de un
reflejo real de la sociedad? Cuando uno lee en los periddicos que el historiador hispano-
britanico Fernandez Armesto fue abatido, detenido y esposado por un policia de paisano que
lo vio cruzar una calle sin utilizar el paso de peatones, uno cree que mas bien se trata de lo
altimo.

Y es, como digo, ahi, en ese patrdén, donde se diluye la critica. Al final es Bourne quien
prevalece, no la institucion pervertida. Es como si las instituciones degeneradas estuvieran
para ensalzar a hombres como Bourne, un ejemplar mas del héroe americano, aunque su
triunfo, como el de tantos otros, lo sea después de muerto, por mas que sobre esto no
podamos estar seguros en E/ ultimatum de Bourne como se vera enseguida.
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Greengrass no ha podido con el molde, mas bien se ha cefido a él, por impecable que sea la
factura de la pelicula. No le han bastado los movimientos de camara, o algunos supuestos
toques personales, como ese final sorprendente, que tanto recuerda al de E/ crepusculo de
los dioses, resquicios por los que se cuela o se adivina la verguenza del director. ;Es Bourne
como Dios, como un Dios Hijo que viene a redimirnos, por lo menos a redimir a los
estadounidenses? Porque la CIA seria, si, Dios Padre, o mejor Jehova, que todo lo ve, que
todo lo oye, desde su central neoyorquina, con brazos y ojos exterminadores capaces de
llegar a cualquier recéndito rincén del planeta.

La pelicula empieza en MoscU, pasa por Milan, Londres, Madrid, Paris, Tanger, Nueva York... A
cualquier lugar llega el ojo y el brazo de Yavé con sus angeles exterminadores, a los que
burla y derrota una y otra vez Bourne, salvo en el final, cuando entra en casa del padre, en
la sede central de la CIA: entonces es derrotado y muerto.

Pero no. El publico se presta a levantarse para irse y alli queda en la pantalla, flotando en las
aguas del East River el cadaver de Bourne. Asi durante tres dias, se nos dice, tres dias, sin
que policias, buceadores, bomberos lo encuentren, tres dias inmerso en las aguas del East
River, para que lo veamos luego en el paraiso con su chica, haciendo honor a la frase
evangélica: «y al tercer dia resucitd».

Claro que no todos los guifios son del mismo polo. Porque los hay, como ya los habia, y de
modo muy explicito, en United 73, preocupantes. ;Por qué, por ejemplo, los dos tiradores, es
decir, los dos asesinos, el que actla en Marruecos y el que actla en Londres y en Nueva
York, tienen un fisico tirando a arabe, mas propio de las gentes de Al Qaeda, si ambos
pertenecen a la CIA? Supongo que porgue los que matan, los que se enfrentan al
protagonista de un buen juego de play station son siempre asi, malos y oscuros de piel. Y no
sé -lo confieso- si esto no es ya rizar el rizo. Pero dicho queda.

El ultimatum de Bourne, de Paul Greengrass, esta distribuida por Universal.
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