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Refiriéndose a Paul Celan y a un reproche que se hacia con gran frecuencia a este poeta -un
tic critico que por fortuna va remitiendo-, su hermetismo y su oscuridad, Harald Weinrich
dice que esta dispuesto a admitir que su lengua es oscura, siempre que consideremos que la
nuestra es clara. A esto Ultimo es a lo que puede estar aludiendo el titulo de uno de los libros
del autor rumano: Compulsién de luz (Lichtzwang) --también, quizas, «luz forzosa»-, algo asi
como la «luz obligatoria» que la policia de muchos paises del mundo «impone» a los
detenidos, para evitar, probablemente, una fuga en, y por, la oscuridad, algo que ni los
cerrojos ni las rejas pueden impedir.

En relacién con la literatura en general, una censura muy oida en los afios que precedieron y
siguieron a la muerte voluntaria de Paul Celan acusaba a los escritores de escapismo, de
«alejamiento de los problemas reales», de falta de compromiso con la situacién. Pues bien,
en el caso de este poeta -que, naturalmente no se libré de tales invectivas, que con
frecuencia revestian caracteres de auténtica ferocidad-, cabria decir, de un modo
provocativo, que si, que se trata de una poesia escapista, que huye de la realidad.

Pero hay que entender bien esta forma de escapismo para proteger a este autor de la
chachara estélida de aquellos desdichados afios. En efecto, una fuga ante la realidad pero en
modo alguno un ejercicio de nostalgia o una réplica al discurso del pasado y del presente,
que es, esto Ultimo, lo que exigian los apdstoles de la «literatura comprometida»: a lo
primero podria considerarsele «escapismo» -en el sentido que a este término se daba por
aquellos anos-, lo segundo, y de ello tuvo plena consciencia Celan, seria, paraddjicamente,
una forma de complicidad con el crimen, porque replicar al discurso de la infamia es, de
algiin modo, aceptar este discurso.

Entonces, la Unica opcidn que quedaba era el silencio. Y no poco de silencio tiene la poesia
de Paul Celan; él mismo la calificé de «erschwiegenes Wort», algo asi como «palabra
conseguida por medio del silencio». En el poema de Compulsién de luz del que el autor tomé
este rétulo, en un escenario de guerra -el poeta tumbado entre los matorrales-, se alude al
imposible encuentro con alguien -jla madre, el pueblo judio?-, por la imposibilidad de
«transoscurecer» hacia el otro, de abrirse un pasadizo de tinieblas hacia este otro, cabria
decir también. Normalmente, para encontrar a alguien se ilumina el camino, se abre un
pasadizo de luz, pero esta luz, aquella a la que estamos «forzados», es la luz de la que
tenemos que liberarnos.
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Se trata, por tanto, de una poesia completamente distinta. Una poesia de la oscuridad y del
silencio. En el discurso «Meridiano», oiremos, citada por Celan, a la Lucile de La muerte de
Danton reventando el discurso reinante en la Plaza de la Revolucion -la «luz forzosa»- con el
desproposito, la «contrapalabra», «jviva el rey!». En el mismo discurso el poeta, apoyandose
ahora en Pascal, hace profesién explicita de oscuridad. En sus poemas, en confesion del
mismo autor, el poeta no sélo quiere «consequir la palabra por medio del silencio», sino
también «escuchar lo todavia no dicho», conjurar la presencia de «la bella naturaleza, no
hollada, que esta en la otra cara, la profunda, del ser», «mirar a los 0jos a una nueva
claridad», porque «todavia se pueden cantar canciones mas alla del hombre». Si nos hemos
extraviado en el lenguaje y con el lenguaje, si la réplica al lenguaje de la infamia sigue siendo
el lenguaje de la infamia, tenemos que buscar otro lenguaje. Es conocida la frase de Adorno
segun la cual después de Auschwitz no es posible escribir literatura sin caer en la barbarie.
Pues bien, fue con motivo de los poemas de Celan cdmo el fildsofo aleman cambid de opinién
en este sentido: después de Auschwitz sélo es posible escribir literatura que se refiera a
aquella pavorosa realidad. Pues esto es la poesia (silenciosa, oscura) de Paul Celan.

Antes hemos intentado dejarnos fecundar por el titulo de uno de los poemarios de este autor,
Lichtzwang, compulsion de luz, luz forzosa. Este ejercicio de lectura activa, que es a lo que
los poemas de Celan parecen invitar, podemos hacerlo también con otros titulos de su obra.
Amapola y memoria, por ejemplo: de esta flor, la adormidera, no se espera la estimulacién de
la memoria sino precisamente lo contrario, el olvido, el olvido que puede ser el «pasadizo de
tinieblas» del gue hemos hablado antes. El poeta busca aquello que nadie busca porque
nadie tiene consciencia de haberlo perdido. Algo parecido podemos hacer con el rétulo De
umbral en umbral: la expresidon parece estar sefialando un camino impracticable, la cuerda
floja que recorre solamente umbrales, sin meterse en morada ni habitacién -habituacién-
alguna, una forma de postulacién del no-espacio, es decir, de la u-topia. En relacién con el
titulo Reja de lenguaje, Carlos Ortega, en el prologo, hace referencia al origen de esta
expresion, tomada de Jean Paul, y a la reja del locutorio de un convento de clausura que
separa a un judio nacido en Europa del Este y a una marquesa de la Francia de mediados de
siglo, la madre de Gisele de Lestrange, la esposa del poeta. Podemos seguir jugando con este
titulo: con el rétulo Reja de lenguaje Celan puede estar pensando también en «las multiples
tinieblas del discurso mortifero» que, como dice el poeta en su discurso de Bremen, la lengua
tuvo que atravesar en los afios del Holocausto y en los que siguieron a él. El titulo Cambio de
aliento me parece especialmente fecundo en asociaciones que puedan llevar a la empatia
con el discurso celaniano. Esta, por ejemplo: respirar de otra manera (jpero si sélo se puede
respirar de un modo!; jpues hay que buscar otro!). O también esta otra: el giro -Wende-, el
cambio de direccidn del aliento, el momento entre la inspiracion y la espiracién (jpero si este
es justo el momento en el que no se puede hablar!; jpues en esta oquedad es precisamente
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donde se encuentra el orto de este nuevo lenguaje!). O mas todavia: «donde dobla el aire»
-que es también un modo, muy libre, de traducir, de leer, Atemwende- (jpero si el aire no
dobla en ninguna parte!; jpues esto, en el «en ninguna parte», en la u-topia de nuevo).

La aparicion de un libro como este es ciertamente un acontecimiento, una aventura, tanto
por parte del editor como por parte del traductor. Traducir poesia es siempre una empresa
arriesgada, pero en este caso puede decirse que se esta pisando los limites de la
traducibilidad. Los estudiosos de Celan han sefalado distintos procedimientos por medio de
los cuales el poeta rumano intenta consequir este lenguaje radicalmente distinto: creacién de
«contrapalabras», «solapamiento de relaciones», produccién, por medio de los signos, de
«interferencias luminicas que den lugar a la oscuridad» (Otto Lorenz). No hay que olvidar, por
tanto, que el traductor ha tenido que estar tomando continuamente decisiones, siempre
arriesgadas, para reproducir en otra lengua lo que el autor ha querido conseguir con la suya.
Extrapolando al terreno de la traduccidn una expresién del mundo del cine, podemos decir
que se trata de una traduccién «de autor», con los méritos y los riesgos que tal empresa
comporta. Algo que ocurre con mucha frecuencia en la traduccion poética se da aqui mas
que nunca: que sea concebible otra version distinta e igualmente buena. El experimento que
la editorial Plon hizo con los Elegias de Duino -que en un mismo volumen presentd dos
versiones distintas de estos diez poemas- se me antoja también posible, y aun deseable, en
la versidn a otra lengua de la obra de Paul Celan. El criterio que preside esta version de las
obras de Celan es, en general, el de la mas estricta literalidad. De este modo, el traductor
sigue de un modo escrupuloso los muchisimos encabalgamientos de versos que se
encuentran en los poemarios de aquel autor, lo que confiere al ductus poético el efecto
intencionado de una especie de tartamudeo. Al igual que el poeta rumano, su traductor al
espanol no tiene reparo alguno en crear palabras nuevas, combinadas algunas de ellas con la
citada dislocacién del encabalgamiento «ennochecido» (pag. 247), «luci-barbuda» (pag. 261),
«degeminisado» (pag. 295), «noviembrando» (pag. 347) y otras muchas mas. Lo que ocurre
€S que en no pocos casos uno se pregunta si el efecto que en castellano se consigue con
estas composiciones y estas derivaciones es el mismo, y no mayor, que el que se obtiene en
aleman, una lengua mucho mas dada a este tipo de formaciones Iéxicas. Esta seria una de
las muchas limitaciones inevitables de una versidn de las obras de este poeta. Por otra parte,
frente a ese estricto atenimiento al texto original, llama la atencién a veces el hecho de que
el traductor haya vertido al castellano con relativa libertad, a veces incluso con una cierta
cuota de imprecision, determinados vocablos alemanes: «atropellado», por «angerempelt»,
«capta», por «holt», por citar sélo un par de ejemplos. Buscando una explicacién a tales
(leves) desviaciones, se podria pensar en que tal vez son motivos métricos lo que ha llevado
al traductor a esta decisién: una version mas ajustada hubiera consumido un nimero
excesivo de silabas. En otros casos, siguiendo con las pequefas licencias al postulado de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Paul Celan: una oscuridad luminosa

Revista de Libros

literalidad que parece presidir esta version, a veces resulta chocante el prurito del traductor
por exprimir semanticamente algunas palabras -«se tiene», por «steht», «afio intercalar», en
vez de «ano bisiesto», por «Schaltjahr»-, lo que da lugar, en castellano, a un efecto que
quizas no es el que la palabra alemana, mas inocente, produce en el lector. En suma, puede
decirse que en esta version el traductor se ha visto obligado muchas veces a tomar
decisiones no siempre carentes de riesgo y que nunca tienen lugar si no es después de un
cuidadoso calculo de costos y beneficios; algo que, en general, ocurre en todas las
traducciones, pero que en este caso tiene una relevancia mucho mayor. Todo lo cual confiere
al traductor de estas obras un cierto caracte autorial, lo que en modo alguno debe
considerarse como negativo.

Termino lamentando una caracteristica formal de este libro que seria deseable que fuera
subsanada en ediciones posteriores. El hecho de que el poema aleman se encuentre a pie de
pagina, en letra muy menuda y con los versos separados por lineas inclinadas es algo que
desfigura notablemente el texto original; no hay que olvidar que la disposicién especial de las
palabras y los versos, decidida por el autor, a veces con bloques erraticos de vocablos y
frases que flotan en la pagina en blanco, es relevante en este tipo de poesia, que en
ocasiones parece acercarse al terreno de las artes plasticas. Es muy posible que a la
disposicion tipografica de este libro subyagan razones, muy respetables, de caracter
material. Pero puestos a formular deseos...

Autor: PAUL CELAN
Edicion: Trotta, Madrid, 528 pags.
Titulo: Obras completas
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