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Paul Antschel nacié en 1920 en Czernowitz (Bucovina), cuando la regién pertenecia al imperio
austrohdngaro. Judio de nacimiento, soporté el totalitarismo soviético, que deshizo la ensofiacion
socialista de su juventud, y el totalitarismo nazi, que diezmd a su familia. Se suicidd en Paris en 1970,
agotado por una depresién que le hizo perder transitoriamente la razén. Cuando se arrojo al Sena
desde un puente, huia de un creciente malestar interior, alimentado por dolorosas pérdidas (sus
padres no lograron sobrevivir a la deportacion al Lager) e irresolubles paradojas (escribia su poesia en
aleman, la lengua de los verdugos). Fidel Martinez ha recreado una vida marcada por la crueldad del
poder totalitario, cuyo fin Ultimo es destruir al individuo, convertirlo en masa y procesarlo como un
objeto, invocando la necesidad de crear un «hombre nuevo», presunta llave de un paraiso que pondra
fin a las imperfecciones y turbulencias del devenir histérico.

Fidel Martinez ha escogido como titulo de su novela grafica Fuga de la muerte, el poema mas
conocido de Celan. «Fuga de la muerte» pertenece al libro La arena de las urnas (1948). Su
celebridad esta asociada a su caracter testimonial y a su clarividencia sobre el fenémeno de los
campos de concentracién. Aunque se escribié en 1945, poco después del término de la Segunda
Guerra Mundial, puede afirmarse que es poesia desde Auschwitz. Celan no fue enviado al famoso
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campo ubicado en suelo polaco, pero conocio la experiencia de la deportacion, los trabajos forzosos y
la expectativa cotidiana de una muerte violenta. «Fuga de la muerte» es un poema oscuro vy, al
mismo tiempo, esclarecedor, que alude a la rutina del Lager mediante poderosas imagenes. «Negra
leche del alba». Es lo que beben los prisioneros dia y noche, mientras cavan «una fosa en los aires»,
una tumba que ofrece a los condenados espacio, libertad, dignidad. Alli «no se yace estrecho», como
en las literas de los barracones, las camaras de gas o las fosas comunes. «La muerte es un Maestro
alemdan» que hace sonar los violines mientras el humo de los crematorios trepa por el aire. La muerte
es una «melodia» con el «ojo azul» -frio, glacial? que pretender borrar al pueblo judio de la faz de la
tierra. Fidel Martinez ha captado con su estilo vigoroso y expresionista el mundo interior de un poeta
gue alumbré imagenes imposibles para explicar lo inexplicable. El genocidio no es una simple
matanza, sino una abominacién metafisica que nos sitla en el terreno de lo imperdonable, lo
inexpiable y lo imprescriptible. No puede perdonarse un crimen que atenta contra la humanidad como
género, subvirtiendo un valor tan elemental como el derecho a la vida y a la diferencia. No hay
atenuantes para un odio que niega al otro, repitiendo el gesto fratricida de Cain. No hay plazo de
prescripcion para los actos genocidas, que privan de la existencia a un grupo humano por el mero
hecho de haber ocupado un espacio en la historia.

Aungue se trata de una cuestién moral y politica, sélo un poeta puede narrar la estancia en un lugar
que parece extraido de las visiones del infierno de Dante y el Bosco. Fidel Martinez actia como un
poeta, transformando sus dibujos en fogonazos que nos acercan a la angustia, el miedo y la
impotencia de los deportados, meras briznas en el jardin de la utopia totalitaria, sin otro destino que
ser violentamente extirpadas. La primera escena de su obra muestra a Paul Celan corriendo por un
puente que atraviesa el Sena. Su sombra es inquietante y descomunal, con una forma que recuerda
al Nosferatu de Murnau, la famosa pelicula de 1922, que hoy se contempla casi como una profecia de
los doce afios de nacionalsocialismo. Un cielo negro y un perfil minimalista de Paris completan una
pagina tan perturbadora como E/ grito, de Edvard Munch. La pagina siguiente escenifica una muerte
que parece interrumpirse gracias a la intervencién de la memoria.

A partir de ese momento, Fidel Martinez inicia una larga visidn retrospectiva de la peripecia vital de
Paul Antschel, que se convertiria en Paul Celan después de la guerra. La accién se ubica en
Czernowitz, una ciudad donde convivian sin grandes tensiones lenguas y culturas. La liquidacién del
imperio austro-hldngaro, indudablemente imperfecto, pero mucho mas humano que cualquier
ideologia totalitaria, liberaria las tendencias mas destructivas de la cultura europea. Fidel Martinez
presenta a Antschel como un sensible y timido nifio judio que escribe poesia. Esta muy unido a su
madre, que acepta y alienta su vocacién. Por el contrario, el padre es un hombre autoritario y
pragmatico, que obliga a su hijo a profesar los ritos del judaismo y a encauzar sus estudios hacia una
profesidn de provecho. Martinez refleja la prematura soledad e inadaptacion del poeta, obligado a
leer un pasaje de la Tora en la sinagoga para cumplir con el rito de iniciacién a la vida adulta de la
tradicion judia. Celan siempre se interesé por la mistica. No es un escéptico, que rechazaba la
dimensidn religiosa del ser humano, pero renuncid a continuar sus estudios de hebreo tras conocer el
mito de la torre de Babel. Fidel Martinez recrea el pasaje biblico con un eficaz planteamiento visual.
Los hombres -figuras con cabeza diminutas que evocan el arte rupestre? parecen particularmente
indefensos ante un Dios que observa su obra con desagrado. Su ardid de multiplicar las lenguas
paraliza el proyecto, sembrando la divisién y el caos. Con trazos de enorme fuerza y crudeza, Fidel
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Martinez destaca la tragica dispersion del género humano por culpa de un Dios celoso y vengativo.
Antschel, que suefia con un lenguaje poético tan universal como la muisica, comunica a su padre su
decisién y éste reacciona con la misma célera de Yahveh, arrugando la frente y alzando la voz. No sé
si Fidel Martinez buscaba ese efecto, pero las arrugas componen una forma que se asemeja a la
esvastica nazi. Es inevitable pensar en Imre Kertész, que identifica al poder totalitario con la figura
del padre.

En su juventud, Antschel se identifica con el socialismo. Piensa que es posible un mundo nuevo, sin
injusticias ni desigualdades. La ocupacion soviética disuelve esa ilusion, pero en el camino conoce el
amor y afianza su vocacién poética. Una perspectiva cenital del joven Antschel, huyendo de los
camisas pardas, parece presagiar la escena del puente sobre el Sena. Paul recaudaba fondos para
ayudar a la Segunda Republica espafiola, amenazada por el alzamiento militar, cuando unos nazis lo
descubren y comienzan a perseguirlo. Durante la huida, conoce a Margarete, una chica que se
integrara en sus reuniones de jévenes socialistas, aficionados a la musica. En un circulo donde se
admira a Schubert y Beethoven, Paul no oculta que prefiere el jazz, la musica degenerada tan odiada
por Hitler y sus acélitos. Aun faltan unos afios para la infame conferencia de Wannsee, que el 20 de
enero de 1942 acordara «la solucion final al problema judio». Mefistéfeles se aparece al joven Paul,
ofreciéndole el amor de Margarete a cambio de su alma. Margarete no es una simple mujer, sino la
encarnacion de la deslumbrante cultura alemana -Goethe, Hoélderlin, Heidegger? que tanto seduce al
futuro Paul Celan. Es la Margarete del «cabello de oro» de «Fuga de la muerte». En una vifieta,
aparece como la clasica campesina alemana, con esa belleza nérdica que exaltaba la propaganda
nazi. Paul cita a Rilke: «;Como sujetar mi alma para / que no roce la tuya?» («Cancién de amor»).
Margarete se marchara a Alemania, provocando en Paul el dolor de la separacion. No es una simple
peripecia sentimental, sino la dramatica escisién entre un poeta y su lengua, el idioma que ha
escogido para levantar su obra.

Paul se trasladara a Paris y empezara a estudiar medicina. Contemplando La libertad guiando al
pueblo, el famoso 6leo sobre lienzo de Eugene Delacroix, consolida su «compromiso con la capacidad
regenerativa y liberadora del arte». Charlando con Inmanuel, musico y poeta, exclama: «Sélo el
poema nos hara libres. A él debemos aferrarnos». La ocupacion soviética revelara que el socialismo
es una utopia ficticia, uno de los nombres que adopta el poder totalitario para encubrir su afan
ilimitado de dominacién. La decepcién politica profundizara su ardiente fe en el arte. La dictadura
pronazi de lon Antonescu se mostrara implacable con los judios. Comienza en el hacinamiento en los
guetos y, mas tarde, la deportacidn y el exterminio. Fidel Martinez recrea la tragedia con perspectivas
aberrantes: primeros planos de rostros aterrados, deformados, animalizados; planos generales con
lineas gruesas, que explotan el contraste entre el blanco y el negro. El asesinato de la madre de Paul
combina la ternura de una faz serena con la enorme boca dentada del verdugo. La victima tiene un
rostro, una historia; el verdugo sélo es una cara desfigurada por el odio, un hombre deshumanizado,
que se ha anonadado a si mismo para ser el brazo ejecutor de una ideologia criminal.

Las Ultimas paginas son especialmente brillantes. Las vifietas se enlazan en una danza macabra que
preludia el suicido de Celan. La mente del poeta es un hervidero de imagenes: hojas volando, el humo
de los crematorios, cadaveres apilados, esqueletos bailando y tocando flautas, la tristemente célebre
entrada a Auschwitz, los rostros mas conocidos del antisemitismo (Lutero, Hitler, Himmler), el
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semblante de su madre con la frente agujereada por una bala, las bandas de musica de los campos
de concentracién, la belleza clasica de Margarete, los pétalos blancos de la eufrasia, con sus poderes
curativos. Y en una vifieta que ocupa toda la pagina el rostro del poeta convertido en mascara
mortuoria, flotando sobre la gigantesca chimenea de un horno crematorio. Como decia Artaud: nadie
se mata solo. Siempre hay una o varias manos que ayudan a precipitar el desenlace. Paul se arroja al
Sena, cuya superficie tiembla y espejea con multitud de rostros. La Shoah no habria sido posible sin la
complicidad de las masas que apoyaron y jalearon las politicas de exterminio. A pesar de todo, la
ultima palabra no es la muerte, sino la poesia. Fidel Martinez finaliza con Paul en Bucarest, recitando
el primer verso de «Fuga de la muerte»: «Negra leche del alba...».

En «Fuga de la muerte», Celan convocé a Bach, Wagner, Heine, el Génesis, el tango, la Margarete del
Fausto de Goethe, y Sulamit, la doncella del Cantar de los Cantares. Como sefala John Felstiner en
Paul Celan. Poeta, superviviente, judio, el rasgo elemental del poema es «una cadencia de la
degradacién; un ciclo inescapable, carente de sentido como el que Nietzsche llamara el “mas terrible”
aspecto del eterno retorno. Wir trinken und trinken: “bebemos y bebemos”; un ritmo animado que
recuerda canciones alemanas que le gusta cantar a la gente, tales como las que entonarian en la
cerveceria de Munich en la que tuvo su origen el partido nazi». Esa fatal cadencia no desemboca en la
desesperacion, sino en la impugnacién de una ideologia que opone la Margarete del Fausto a la
Sulamit judia. El «pelo de ceniza» de la doncella judia triunfa sobre el mito ario. «Oscurecida por la
ceniza -escribe Felstiner?, Sulamit pone fin al poema aferrandose a lo que el nazismo traté de
erradicar: una entidad con raices. Arcaica, inalienable, tiene la Ultima palabra, por no hablar del
silencio que sigue».

Fidel Martinez obtiene el mismo resultado con una novela grafica que sélo reconoce una patria para el
género humano: la poesia. Y la poesia no es un género literario, sino un lugar de encuentro y una
ventana abierta a la esperanza.

Paul Celan, herido de realidad - Rafael Narbona | 4 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://www.trotta.es/libros/paul-celan-poeta-superviviente-judio/9788481644814/

