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Reflexionaba en mi anterior comentario sobre los arcanos del éxito editorial a propésito de Feria, de
Ana Iris Simén. Un fendmeno similar vivié unos afios antes, en 2016, Sergio del Molino con La Esparia
vacia. Viaje por un pais que nunca fue (Turner). Me apresuro a precisar que mi comparacion se limita
en este caso al éxito, no a las razones o fundamentos del mismo, porque este segundo libro, con
todos sus defectos, tenia desde mi punto de vista un calado incomparablemente mayor que el
primero. Ademas de disfrutar del mencionado éxito de ventas, del Molino consiguié algo que esta al
alcance de muy pocos autores, la conversién del titulo de su obra en una acufacién que hizo fortuna
-como un trendig topic, dirlamos con el lenguaje de hoy- hasta el punto de que en estos Ultimos afos
el sintagma de la Esparia vacia o sus diversas variantes, como Espafa vaciada, despoblada o
abandonada constituye no ya solo un tema privilegiado en la agenda politica, socioldgica o
ensayistica, sino un mero lugar comun en las mas diversas tertulias y columnas de opinién.

Debo adelantar también con cierta premura, para deshacer desde el principio otros malentendidos
que, pese a las referencias anteriores y a la propia ficha del libro que encabeza este articulo, no voy a
hablar aqui de la susodicha Espafia vacia y no precisamente porque el tema no me interese, sino
porque quiero ser fiel a lo que sostiene Sergio del Molino en las paginas iniciales del volumen que va
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a centrar mi atencion. (Apunto de paso que me gustaria ocuparme del vaciamiento del interior
peninsular en un articulo especifico y prometo hacerlo en la primera ocasién posible). Pero ahora no
tengo mas remedio que atender a las consideraciones de la introduccién para no despefiarme yo
mismo por la equivocada vertiente que, segln el autor, han seguido no ya solo los criticos sino hasta
los exégetas de su Espana vacia.

Segln argumenta del Molino, aquel libro de 2016, que puso sobre el tapete el acusado desequilibrio
poblacional y territorial de nuestro pais fue incomprendido o malinterpretado en la medida en que su
objetivo Ultimo no era tanto este tema en si como una propuesta para articular Espafia y dotar de
sentido la convivencia nacional. Para no incurrir en mas tergiversaciones, transcribo sus propias
palabras: «yo concebia la despoblacién como un eje de conflicto sin explorar que podia recoser
algunos rotos que amenazaban con destruir Espafia como comunidad politica. Si los mitos nacionales
estaban muertos, los simbolos patridticos daban urticaria a una buena parte de la poblacién y
triunfaban los separatismos, (...) ;qué podia unir a los espafioles y hacer que alguien de Barcelona
sintiese que sus impuestos estaban bien invertidos en una comarca de Badajoz? Para que eso suceda,
a aquel le tiene que importar la comarca de Badajoz. El de Barcelona y los de Badajoz han de sentirse
parte de una misma comunidad politica (...). Los relatos nacionales sirven para crear esas
comunidades y cohesionarlas. La Espafia vacia era para mi un relato posible, una herramienta
narrativa para que el sefior de Barcelona no sintiese que los de Badajoz le robaban el dinero».

No voy a negar, porque es evidente, que algo de esto estaba en su famosa Espafia vacia, pero no es
menos obvio para todo aquel que examine la obra en cuestion que esta no era su linea medular o,
desde luego, no entendimos tal cosa los miles de lectores -yo entre ellos, claro esta- de aquel
volumen. En cualquier caso, no es asunto ahora, a estas alturas, de entrar en tales disquisiciones. Lo
que importa es que el escritor madrilefio ha escrito otro libro para dejar clara aquella postura de su
ensayo de hace cinco afios que habia generado malentendido o confusién y no se le ha ocurrido -para
rizar el rizo- otro titulo mejor que Contra la Espafa vacia. En mi opinién, un reclamo publicitario, quiza
habil si de lo que se trata simplemente es de vivir de las rentas del éxito anterior pero que, desde el
punto de vista del contenido, no contribuye en absoluto a elucidar o refinar las propuestas del autor.
Antes al contrario, parece que del Molino sugiere una tesis contrapuesta a la de su anterior obra,
cuando se trata de todo lo contrario, la depuracién de la misma.

Mas alla de los titulos, a los que he prestado en esta coyuntura mas atencién de lo normal porque han
trascendido del estricto &mbito editorial, lo que importa es el propdsito de fondo que, dicho sea de
paso, se expone con contundencia a las primeras de cambio: «El adjetivo clave era constitucional, y la
autoridad filoséfica, Jirgen Habermas». Si el adjetivo es constitucional, el sustantivo, ocioso es
decirlo, no es otro que patriotismo. Del Molino se proclama «afin a esa idea que Habermas formulé
para dar consistencia ética a la RepuUblica Federal Alemana tras el trauma del nazismo» pero en
seguida reconoce que «lo dificil era trasladarla al contexto espafiol». En términos generales, «el
patriotismo constitucional es una virtud civica que no funciona en el vacio, sino ligada a una patria
concreta». Esto es una obviedad que puede también formularse en términos mas sencillos, a la par
que irrebatibles: lo que sirve o funciona en Alemania no tiene por qué servir o funcionar en Espafia,
por la implacable razén de que casi todo es distinto, desde la historia hasta las mentalidades. Ni
siquiera el trauma antes aludido, el nazismo -y la forma de salir de él- resiste la comparacion con las
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circunstancias espanolas.

Con todo, la formulacién de patriotismo constitucional le parece a Sergio del Molino una opciéon mas
que estimable para dotar de sentido la convivencia politica en nuestro pais: «yo defendia que Espafia
responde muy bien a los requisitos de comunidad politica que define el patriotismo constitucional: es
un pais ya hecho, que no hay que inventar ni construir, lo cual supone siempre una ventaja enorme;
sus instituciones democraticas son sdélidas y funcionales, y su esfera publica, diversa y rica, capaz de
absorber cualquier debate». En este sentido, el patriota constitucional no solo no es un nacionalista,
sino que deviene lo opuesto a este (en un capitulo ulterior el autor retoma mas detenidamente el
matiz, razén que me lleva, siguiéndole a él, a dejarlo para mas adelante).

La viabilidad de un patriotismo constitucional en Espafa se topa sin embargo con dos obstaculos
formidables. El primero, el mas especifico, que «el patriotismo en Espafia fue secuestrado por el
nacionalismo espafiol franquista» y asi, «para evitar ser confundidos con nacionalistas de derechas,
los demdcratas progresistas [entre los que se incluye el autor] desarrollaron una aversién radical a
toda la imagineria patridtica de Espafia, al tiempo que se identificaban con las sefias» de los
nacionalistas periféricos. El segundo, mas general, es que el patriotismo constitucional carece -en
todas partes, pero especialmente en Espafa- del atractivo sentimental o hasta pasional que generan
otros banderines de enganche y otras lealtades.

Si acordamos que hace falta un relato o, mas concretamente, un relato nacional que cohesione a la
comunidad no solo en términos racionales sino sentimentales, ahora se entendera mejor la propuesta
del autor de la Espafia vacia proponiendo a esta como el «relato posible» de vertebraciéon del pais: «al
narrar el pais como una red de afectos de ida y vuelta entre los campos despoblados y las ciudades
hiperpobladas, se entendia mejor la dependencia de unos y otros y se revelaba la existencia
innegable de una comunidad politica». Lejos de seguir esa estela, argumenta con pesar Sergio del
Molino, los lectores de la Espafa vacia entendieron -o se empefaron en entender- su planteamiento
como soporte para clamar por la despoblacién del interior peninsular en unos términos que poco
tenian que ver con la cohesiéon nacional y si mucho con la reivindicacion de sus intereses particulares
en la linea de «;y de lo mio, qué?» Asi, lo que estaba pensado para ser nexo de union se trocé en lo
contrario, empezando por el parlamento de todos, que se transformo en «un buzdn de reclamaciones
localistas», de las que el famoso «Teruel existe» se hizo ejemplo paradigmatico. Hay que reconocer
aqui que el razonamiento del autor, aunque indudablemente forzado, es habilidoso, porque le permite
justificar el titulo de este volumen: «La Espafia vacia ya no era el germen de una forma de
comprenderse unos a otros, sino de extranarse y despreciarse».

Llegados a este punto, tendria que decir respecto al libro que nos ocupa algo muy parecido a lo que
sefalaba acerca de Feria y Ana Iris Simén. En concreto, si Sergio del Molino hubiera utilizado las
premisas apuntadas como material de partida para un desarrollo serio y riguroso de las posibilidades
de un patriotismo constitucional en Espafia o, en todo caso, de algo que lo sustituyera, podria
habernos dado un ensayo sugestivo, siempre bienvenido por ser un asunto de gran interés y, en las
presentes circunstancias de desafios alternativos -sobre todo desde el independentismo catalan-, de
maxima actualidad. El escritor madrilefio afincado en Zaragoza tiene todas las cualidades para
hacerlo, pues escribe con frescura y atractivo, da continuas muestras de un humor inteligente, posee
un bagaje sélido de lecturas, como muestra en estas mismas paginas y despliega unas cualidades no
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muy comunes de agudeza inquisitiva sin perder un talante pragmatico. De este modo, su reflexion se
sitUa en clave de moderacién y realismo, hasta el punto de que me dan ganas de decir -espero que se
me entienda bien a mi en esta ocasién y no se me malinterprete- que se mueve, mas que en el limbo
etéreo de los analistas politicos al uso, en una afortunada confluencia entre la sabiduria popular y el
sentido comun.

Todas estas cualidades, sin embargo, quedan en promesas mas que en realidades cuando del Molino
opta por un tratamiento superficial y deslavazado de un material heterogéneo que llevan al lector,
primero con una cierta sorpresa y luego con una abierta decepcion, a recorrer decenas de temas -de
China a Canadd, de Trump a Le Pen, de Banksy al kibutz- y otros tantos libros y autores -de Solnit a
Harari, o de Jorge Freire a Irene Vallejo-, que parecen ser, mas que apoyos para un discurso
coherente, meros objetos de recensiones apresuradas. Es indudable que ha sido una decision
plenamente consciente: con su planteamiento elemental y un tanto frivolo, del Molino opta por un
libro que se lea muy facilmente y se venda bien. Me basta apuntar para que se hagan una idea de lo
que quiero decir que el capitulo primero se titula «Pijoprogre» y contiene una reivindicacion
humoristica pero reiterativa del empollén gafotas, arquetipo con el que se identifica el autor, que
luego llega a leit motiv (he contado hasta 14 menciones, todas muy parecidas) y hasta desemboca en
grito de guerra («jGafotas de todos los paises, unios!») Es obvio que un camino alternativo de mayor
rigor le hubiera restado los miles de lectores que a buen seguro si abriran este su nuevo libro e
incluso llegaran complacidos al final, aunque, eso si, sin saber muy bien qué les ha vendido o
intentado vender el autor.

Pese a su envoltura frivola trufada de un egocentrismo a veces deliberadamente cémico pero también
irritante en otras ocasiones, el libro plantea cuestiones interesantes acerca de la necesidad aqui y
ahora, en esta Espafa zarandeada por crisis variopintas, de un discurso integrador que promueva la
cohesidn nacional, el famoso relato, que sirva a la vez de discurso racionalista, sustrato politico y
vinculacién emotiva. jLa cuadratura del circulo!, exclamaran ustedes, y con razén, y mas en un pais
en el que utilizar el término patriotismo genera sarpullidos, o algo peor, a mas de la mitad de la
poblacién. Del Molino plantea timidamente que un patriotismo constitucional como el de Habermas
podria ser viable, sobre todo porque, como ya adelanté antes, se trataria de una adhesién y una
lealtad que nada tendrian que ver con el nacionalismo. Contra la interpretacidén extensiva de
nacionalismo de autores como NUfez Seixas, Sergio del Molino defiende que socializarnos en un
determinado pais e identificarnos con una cultura especifica -algo inevitable por lo demas en casi
todos los seres humanos- no nos convierte per se en nacionalistas, «del mismo modo que querer a
nuestras madres no nos convierte en moralistas conservadores ni suspirar ‘ojald’ nos transforma en
musulmanes diluidos o evanescentes».

Amar la propia lengua o incluso internalizar los simbolos cotidianos que nos proporcionan «una
sensacién de hogar», tampoco hace de nosotros unos nacionalistas vergonzantes. Del Molino insiste
unay otra vez en que propugna otra cosa muy diferente de cualquier tipo de nacionalismo, sea el
cataldn, sea el nacionalismo espafol de VOX. No quiere ni construir una nacién sobre bases
homogéneas ni primar a la colectividad nacional por encima de los individuos. «El patriota
constitucional entiende que los titulares de los derechos son los individuos, no los territorios ni las
lenguas». Ello es asi hasta el grado de que «si debemos elegir entre la pervivencia de un idioma y la
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libertad de los ciudadanos a expresarse como les venga en gana, dejaremos morir ese idioma, como
han muerto tantos otros a lo largo de la historia». Pese a esos intentos de deslindar nacionalismo y
patriotismo, el autor no tiene mas remedio que reconocer que la trayectoria histérica de Espanfia,
sobre todo lo que sucedié en el pasado siglo y mas concretamente durante el largo periodo
franquista, determina la condicidn del primero -los «complejos» y «mala prensa» de todo lo que huela
a nacionalismo espafol- y la viabilidad del segundo, porque el propio concepto de patria se asocia a
un pasado ominoso. No hay mds que ver en este sentido lo que pasa en muchos ambientes de
nuestro pais con la bandera, el himno y, en general, los simbolos que, aspirando a representarnos a
todos, constituyen en realidad motivos de agria discordia.

En un tiempo de nacionalismos rampantes y populismos desatados, en el que la fragilidad de las
democracias ha quedado tan manifiesta que muchos han evocado los fantasmas de los afos treinta
del pasado siglo, la férmula del patriotismo constitucional, o cualquiera otra que se le asemeje,
carece de los resortes emotivos que despliegan otras alternativas mas radicales o simplemente mas
demagdgicas. Del Molino es consciente de ello y lo reconoce explicitamente. En cierto modo, es el
reconocimiento de un doble fracaso: primero, el del relato de la Espafia vacia, que no solo no
constituyd una propuesta de integracién sino que degeneré en un elemento mas de confrontacién a
distintos niveles (entre lo rural y lo urbano, el agro y la industria, el abandono y la tecnificacion, los
despoblados y las concentraciones humanas); en segundo lugar, su reformulacion mas nitida en este
segundo libro como patriotismo constitucional se revela problematica -por decirlo suavemente- en
mas de un sentido, en gran medida porque, como hemos dicho, el presente se edifica
inevitablemente sobre un pasado tortuoso que genera sentimientos contradictorios. No hace falta
recurrir a la especie de memoria histérica para constatar lo evidente.

Si se fijan, el mismo sintagma de patriotismo constitucional implica un oximoron desde el punto de
vista cultural: mientras que la patria apela a los sentimientos y en dltimo término emociona o
enardece, la constitucion es un texto frio y técnico que simplemente regula la convivencia. La propia
democracia es eso, nada mas (aunque también nada menos), un marco para la convivencia. Sergio
del Molino toma de Martin Caparros un simil certero, el de la democracia como cinturén de seguridad,
un gesto que muchos detestan y otros aceptan resignados, conscientes sin embargo tanto los unos
como los otros que un recurso en apariencia tan trivial puede salvarles la vida. «Convivir en una
comunidad politica regida por la democracia liberal es ponerse el cinturén de seguridad. A nadie le
apasiona atarselo, nadie hara del cinturén de seguridad la razén de una vida. Por desgracia, es lo
mejor que podemos ofrecer: hacer politica, vivir. No hay auroras de promesas ni otros mundos
posibles. En el mas optimista de los casos, aspiramos a mejorar poco a poco, sin garantias ni grandes
expectativas, el mundo que ya tenemos. ;Cémo convencer de que semejante tristeza, el gesto
resignado y pacato de ponerse el cinturén, es lo mejor que puede hacer una sociedad? ;Cémo insuflar
trascendencia y sentido a la rutina atona?».

La grandeza y miseria de la democracia converge aqui con la grandeza y miseria de la nacion
espanola, una nacién con siglos de historia que a estas alturas del siglo XXI parece desbordada por
los acontecimientos, incapaz de generar simbolos de consenso, objetivos compartidos de futuro o
eficaces anticuerpos frente a las amenazas disgregadoras que anidan en su seno. La vulnerabilidad y
la incertidumbre que, como sefiala del Molino, son inherentes a la vida democratica se reflejan asi en
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el marco de la nacién en su conjunto, que reacciona de manera torpe e improvisada ante unos
acontecimientos que parecen superar su capacidad de maniobra. Bueno, dirdn ustedes, todo eso ya
nos lo sabemos. Queremos, si no soluciones, al menos sugerencias que nos indiquen una salida del
laberinto. Quiza el autor podria haber ensayado aqui una pirueta tedrica que le habria reconciliado
con ese publico que pide respuestas pero, bien al contrario, responde con una sinceridad desarmante
e irreprochable: «me gustaria dar respuestas nitidas y contundentes, pero no tengo mas que un
encogimiento de hombros». Se me ocurre un paso mas, aunque no sea ni mucho menos
reconfortante ni ayude en nada a salir del impasse: del Molino no tiene respuestas por la sencilla
razén de que no las hay. Del mismo modo que la democracia es un sistema que en el fondo siempre
esta en crisis, porque es abierto y en su esencia estad cuestionarse siempre a si misma, la identidad
nacional esta sometida a tensiones que las desdibujan o descoyuntan. Cabria incluso admitir una
paradoja: al final, después de tantas vueltas, asediados por el arrebato populista y la xenofobia
nacionalista, puede resultar que un patriotismo mesurado y tolerante -lldmesele o no constitucional-
es lo menos malo que nos podemos ofrecer. Aqui y ahora tampoco tenemos otra cosa.
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