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Reflexionaba en mi anterior comentario sobre los arcanos del éxito editorial a propdsito de
Feria, de Ana Iris Simén. Un fendmeno similar vivié unos afios antes, en 2016, Sergio del
Molino con La Esparia vacia. Viaje por un pais que nunca fue (Turner). Me apresuro a precisar
que mi comparacion se limita en este caso al éxito, no a las razones o fundamentos del
mismo, porque este segundo libro, con todos sus defectos, tenia desde mi punto de vista un
calado incomparablemente mayor que el primero. Ademas de disfrutar del mencionado éxito
de ventas, del Molino consiguid algo que esta al alcance de muy pocos autores, la conversién
del titulo de su obra en una acufiacién que hizo fortuna -como un trendig topic, diriamos con
el lenguaje de hoy- hasta el punto de que en estos Ultimos afios el sintagma de la Espafia
vacia o sus diversas variantes, como Esparia vaciada, despoblada o abandonada constituye
no ya solo un tema privilegiado en la agenda politica, sociolégica o ensayistica, sino un mero
lugar comun en las mas diversas tertulias y columnas de opinion.

Debo adelantar también con cierta premura, para deshacer desde el principio otros
malentendidos que, pese a las referencias anteriores y a la propia ficha del libro que
encabeza este articulo, no voy a hablar aqui de la susodicha Espafia vacia y no precisamente
porque el tema no me interese, sino porque quiero ser fiel a lo que sostiene Sergio del Molino
en las paginas iniciales del volumen que va a centrar mi atencién. (Apunto de paso que me
gustaria ocuparme del vaciamiento del interior peninsular en un articulo especifico y prometo
hacerlo en la primera ocasidn posible). Pero ahora no tengo mas remedio que atender a las
consideraciones de la introduccion para no despefiarme yo mismo por la equivocada
vertiente que, segun el autor, han seguido no ya solo los criticos sino hasta los exégetas de
su Espania vacia.

Segun argumenta del Molino, aquel libro de 2016, que puso sobre el tapete el acusado
desequilibrio poblacional y territorial de nuestro pais fue incomprendido o malinterpretado en
la medida en que su objetivo Ultimo no era tanto este tema en si como una propuesta para
articular Espana y dotar de sentido la convivencia nacional. Para no incurrir en mas
tergiversaciones, transcribo sus propias palabras: «yo concebia la despoblacién como un eje
de conflicto sin explorar que podia recoser algunos rotos que amenazaban con destruir
Espafia como comunidad politica. Si los mitos nacionales estaban muertos, los simbolos
patridticos daban urticaria a una buena parte de la poblacién y triunfaban los separatismos,
(...) ¢qué podia unir a los espafoles y hacer que alguien de Barcelona sintiese que sus
impuestos estaban bien invertidos en una comarca de Badajoz? Para que eso suceda, a aquel
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le tiene que importar la comarca de Badajoz. El de Barcelona y los de Badajoz han de
sentirse parte de una misma comunidad politica (...). Los relatos nacionales sirven para crear
esas comunidades y cohesionarlas. La Espafa vacia era para mi un relato posible, una
herramienta narrativa para que el sefior de Barcelona no sintiese que los de Badajoz le
robaban el dinero».

No voy a negar, porque es evidente, que algo de esto estaba en su famosa Esparia vacia,
pero no es menos obvio para todo aquel que examine la obra en cuestion que esta no era su
linea medular o, desde luego, no entendimos tal cosa los miles de lectores -yo entre ellos,
claro esta- de aquel volumen. En cualquier caso, no es asunto ahora, a estas alturas, de
entrar en tales disquisiciones. Lo que importa es que el escritor madrilefio ha escrito otro
libro para dejar clara aquella postura de su ensayo de hace cinco afos que habia generado
malentendido o confusidon y no se le ha ocurrido -para rizar el rizo- otro titulo mejor que
Contra la Espafia vacia. En mi opinién, un reclamo publicitario, quiza habil si de lo que se
trata simplemente es de vivir de las rentas del éxito anterior pero que, desde el punto de
vista del contenido, no contribuye en absoluto a elucidar o refinar las propuestas del autor.
Antes al contrario, parece que del Molino sugiere una tesis contrapuesta a la de su anterior
obra, cuando se trata de todo lo contrario, la depuracién de la misma.

Mas alla de los titulos, a los que he prestado en esta coyuntura mas atencion de lo normal
porque han trascendido del estricto ambito editorial, lo que importa es el propdsito de fondo
que, dicho sea de paso, se expone con contundencia a las primeras de cambio: «El adjetivo
clave era constitucional, y la autoridad filoséfica, Jirgen Habermas». Si el adjetivo es
constitucional, el sustantivo, ocioso es decirlo, no es otro que patriotismo. Del Molino se
proclama «afin a esa idea que Habermas formulé para dar consistencia ética a la Republica
Federal Alemana tras el trauma del nazismo» pero en seguida reconoce que «lo dificil era
trasladarla al contexto espafiol». En términos generales, «el patriotismo constitucional es una
virtud civica que no funciona en el vacio, sino ligada a una patria concreta». Esto es una
obviedad que puede también formularse en términos mas sencillos, a la par que irrebatibles:
lo que sirve o funciona en Alemania no tiene por qué servir o funcionar en Espafa, por la
implacable razén de que casi todo es distinto, desde la historia hasta las mentalidades. Ni
siquiera el trauma antes aludido, el nazismo -y la forma de salir de él- resiste la comparacidn
con las circunstancias espanolas.

Con todo, la formulacion de patriotismo constitucional le parece a Sergio del Molino una
opcidn mas que estimable para dotar de sentido la convivencia politica en nuestro pais: «yo
defendia que Espafa responde muy bien a los requisitos de comunidad politica que define el
patriotismo constitucional: es un pais ya hecho, que no hay que inventar ni construir, lo cual
supone siempre una ventaja enorme; sus instituciones democraticas son sélidas y
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funcionales, y su esfera publica, diversa y rica, capaz de absorber cualquier debate». En este
sentido, el patriota constitucional no solo no es un nacionalista, sino que deviene lo opuesto
a este (en un capitulo ulterior el autor retoma mas detenidamente el matiz, razéon que me
lleva, siguiéndole a él, a dejarlo para mas adelante).

La viabilidad de un patriotismo constitucional en Espafa se topa sin embargo con dos
obstaculos formidables. El primero, el mas especifico, que «el patriotismo en Espafa fue
secuestrado por el nacionalismo espafol franquista» y asi, «para evitar ser confundidos con
nacionalistas de derechas, los demédcratas progresistas [entre los que se incluye el autor]
desarrollaron una aversion radical a toda la imagineria patridtica de Espafa, al tiempo que se
identificaban con las sefias» de los nacionalistas periféricos. El sequndo, mas general, es que
el patriotismo constitucional carece -en todas partes, pero especialmente en Espafa- del
atractivo sentimental o hasta pasional que generan otros banderines de enganche y otras
lealtades.

Si acordamos que hace falta un relato o, mas concretamente, un relato nacional que
cohesione a la comunidad no solo en términos racionales sino sentimentales, ahora se
entendera mejor la propuesta del autor de la Espafia vacia proponiendo a esta como el
«relato posible» de vertebracién del pais: «al narrar el pais como una red de afectos de ida y
vuelta entre los campos despoblados y las ciudades hiperpobladas, se entendia mejor la
dependencia de unos y otros y se revelaba la existencia innegable de una comunidad
politica». Lejos de seguir esa estela, argumenta con pesar Sergio del Molino, los lectores de
la Esparia vacia entendieron -o se empefaron en entender- su planteamiento como soporte
para clamar por la despoblacidn del interior peninsular en unos términos que poco tenian que
ver con la cohesidon nacional y si mucho con la reivindicacion de sus intereses particulares en
la linea de «;y de lo mio, qué?» Asi, lo que estaba pensado para ser nexo de unién se trocé
en lo contrario, empezando por el parlamento de todos, que se transformé en «un buzdn de
reclamaciones localistas», de las que el famoso «Teruel existe» se hizo ejemplo
paradigmatico. Hay que reconocer aqui que el razonamiento del autor, aunque
indudablemente forzado, es habilidoso, porque le permite justificar el titulo de este volumen:
«La Espafia vacia ya no era el germen de una forma de comprenderse unos a otros, sino de
extrafarse y despreciarse».

Llegados a este punto, tendria que decir respecto al libro que nos ocupa algo muy parecido a
lo que sefalaba acerca de Feria y Ana Iris Simon. En concreto, si Sergio del Molino hubiera
utilizado las premisas apuntadas como material de partida para un desarrollo serio y riguroso
de las posibilidades de un patriotismo constitucional en Espana o, en todo caso, de algo que
lo sustituyera, podria habernos dado un ensayo sugestivo, siempre bienvenido por ser un
asunto de gran interés y, en las presentes circunstancias de desafios alternativos -sobre todo
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desde el independentismo catalan-, de maxima actualidad. El escritor madrilefio afincado en
Zaragoza tiene todas las cualidades para hacerlo, pues escribe con frescura y atractivo, da
continuas muestras de un humor inteligente, posee un bagaje sélido de lecturas, como
muestra en estas mismas paginas y despliega unas cualidades no muy comunes de agudeza
inquisitiva sin perder un talante pragmatico. De este modo, su reflexidn se sitla en clave de
moderacion y realismo, hasta el punto de que me dan ganas de decir -espero que se me
entienda bien a mi en esta ocasion y no se me malinterprete- que se mueve, mas que en el
limbo etéreo de los analistas politicos al uso, en una afortunada confluencia entre la
sabiduria popular y el sentido comun.

Todas estas cualidades, sin embargo, quedan en promesas mas que en realidades cuando
del Molino opta por un tratamiento superficial y deslavazado de un material heterogéneo que
llevan al lector, primero con una cierta sorpresa y luego con una abierta decepcién, a
recorrer decenas de temas -de China a Canada, de Trump a Le Pen, de Banksy al kibutz- y
otros tantos libros y autores -de Solnit a Harari, o de Jorge Freire a Irene Vallejo-, que
parecen ser, mas que apoyos para un discurso coherente, meros objetos de recensiones
apresuradas. Es indudable que ha sido una decisién plenamente consciente: con su
planteamiento elemental y un tanto frivolo, del Molino opta por un libro que se lea muy
facilmente y se venda bien. Me basta apuntar para que se hagan una idea de lo que quiero
decir que el capitulo primero se titula «Pijoprogre» y contiene una reivindicacidon humoristica
pero reiterativa del empollon gafotas, arquetipo con el que se identifica el autor, que luego
llega a leit motiv (he contado hasta 14 menciones, todas muy parecidas) y hasta desemboca
en grito de guerra («jGafotas de todos los paises, unios!») Es obvio que un camino
alternativo de mayor rigor le hubiera restado los miles de lectores que a buen seguro si
abrirdn este su nuevo libro e incluso llegaran complacidos al final, aunque, eso si, sin saber
muy bien qué les ha vendido o intentado vender el autor.

Pese a su envoltura frivola trufada de un egocentrismo a veces deliberadamente cdmico pero
también irritante en otras ocasiones, el libro plantea cuestiones interesantes acerca de la
necesidad aqui y ahora, en esta Espafia zarandeada por crisis variopintas, de un discurso
integrador que promueva la cohesidn nacional, el famoso relato, que sirva a la vez de
discurso racionalista, sustrato politico y vinculacién emotiva. jLa cuadratura del circulo!,
exclamardan ustedes, y con razén, y mas en un pais en el que utilizar el término patriotismo
genera sarpullidos, o algo peor, a mas de la mitad de la poblacidén. Del Molino plantea
timidamente que un patriotismo constitucional como el de Habermas podria ser viable, sobre
todo porque, como ya adelanté antes, se trataria de una adhesiéon y una lealtad que nada
tendrian que ver con el nacionalismo. Contra la interpretacion extensiva de nacionalismo de
autores como Nufez Seixas, Sergio del Molino defiende que socializarnos en un determinado
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pais e identificarnos con una cultura especifica -algo inevitable por lo demas en casi todos
los seres humanos- no nos convierte per se en nacionalistas, «del mismo modo que querer a
nuestras madres no nos convierte en moralistas conservadores ni suspirar ‘ojala’ nos
transforma en musulmanes diluidos o0 evanescentes».

Amar la propia lengua o incluso internalizar los simbolos cotidianos que nos proporcionan
«una sensacién de hogar», tampoco hace de nosotros unos nacionalistas vergonzantes. Del
Molino insiste una y otra vez en que propugna otra cosa muy diferente de cualquier tipo de
nacionalismo, sea el catalan, sea el nacionalismo espafol de VOX. No quiere ni construir una
nacion sobre bases homogéneas ni primar a la colectividad nacional por encima de los
individuos. «El patriota constitucional entiende que los titulares de los derechos son los
individuos, no los territorios ni las lenguas». Ello es asi hasta el grado de que «si debemos
elegir entre la pervivencia de un idioma y la libertad de los ciudadanos a expresarse como les
venga en gana, dejaremos morir ese idioma, como han muerto tantos otros a lo largo de la
historia». Pese a esos intentos de deslindar nacionalismo y patriotismo, el autor no tiene mas
remedio que reconocer que la trayectoria histérica de Espafia, sobre todo lo que sucedid en
el pasado siglo y mas concretamente durante el largo periodo franquista, determina la
condicién del primero -los «complejos» y «mala prensa» de todo lo que huela a nacionalismo
espanol- y la viabilidad del segundo, porque el propio concepto de patria se asocia a un
pasado ominoso. No hay mas que ver en este sentido lo que pasa en muchos ambientes de
nuestro pais con la bandera, el himno y, en general, los simbolos que, aspirando a
representarnos a todos, constituyen en realidad motivos de agria discordia.

En un tiempo de nacionalismos rampantes y populismos desatados, en el que la fragilidad de
las democracias ha quedado tan manifiesta que muchos han evocado los fantasmas de los
afos treinta del pasado siglo, la formula del patriotismo constitucional, o cualquiera otra que
se le asemeje, carece de los resortes emotivos que despliegan otras alternativas mas
radicales o simplemente mas demagdgicas. Del Molino es consciente de ello y lo reconoce
explicitamente. En cierto modo, es el reconocimiento de un doble fracaso: primero, el del
relato de la Espafia vacia, que no solo no constituyd una propuesta de integracién sino que
degenerd en un elemento mas de confrontacidn a distintos niveles (entre lo rural y lo urbano,
el agro y la industria, el abandono y la tecnificacidn, los despoblados y las concentraciones
humanas); en segundo lugar, su reformulacién mas nitida en este segundo libro como
patriotismo constitucional se revela problematica -por decirlo suavemente- en mas de un
sentido, en gran medida porque, como hemos dicho, el presente se edifica inevitablemente
sobre un pasado tortuoso que genera sentimientos contradictorios. No hace falta recurrir a la
especie de memoria histérica para constatar lo evidente.

Si se fijan, el mismo sintagma de patriotismo constitucional implica un oximoron desde el
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punto de vista cultural: mientras que la patria apela a los sentimientos y en Gltimo término
emociona o enardece, la constitucion es un texto frio y técnico que simplemente regula la
convivencia. La propia democracia es eso, nada mas (aunque también nada menos), un
marco para la convivencia. Sergio del Molino toma de Martin Caparros un simil certero, el de
la democracia como cinturén de seguridad, un gesto que muchos detestan y otros aceptan
resignados, conscientes sin embargo tanto los unos como los otros que un recurso en
apariencia tan trivial puede salvarles la vida. «Convivir en una comunidad politica regida por
la democracia liberal es ponerse el cinturén de seguridad. A nadie le apasiona atarselo, nadie
hara del cinturdn de seguridad la razon de una vida. Por desgracia, es lo mejor que podemos
ofrecer: hacer politica, vivir. No hay auroras de promesas ni otros mundos posibles. En el mas
optimista de los casos, aspiramos a mejorar poco a poco, sin garantias ni grandes
expectativas, el mundo que ya tenemos. ;Cdmo convencer de que semejante tristeza, el
gesto resignado y pacato de ponerse el cinturdn, es lo mejor que puede hacer una sociedad?
:{Como insuflar trascendencia y sentido a la rutina atona?».

La grandeza y miseria de la democracia converge aqui con la grandeza y miseria de la nacién
espafiola, una nacion con siglos de historia que a estas alturas del siglo XXI parece
desbordada por los acontecimientos, incapaz de generar simbolos de consenso, objetivos
compartidos de futuro o eficaces anticuerpos frente a las amenazas disgregadoras que
anidan en su seno. La vulnerabilidad y la incertidumbre que, como sefala del Molino, son
inherentes a la vida democratica se reflejan asi en el marco de la nacién en su conjunto, que
reacciona de manera torpe e improvisada ante unos acontecimientos que parecen superar su
capacidad de maniobra. Bueno, diran ustedes, todo eso ya nos lo sabemos. Queremos, si no
soluciones, al menos sugerencias que nos indiguen una salida del laberinto. Quiza el autor
podria haber ensayado aqui una pirueta tedrica que le habria reconciliado con ese publico
que pide respuestas pero, bien al contrario, responde con una sinceridad desarmante e
irreprochable: «me gustaria dar respuestas nitidas y contundentes, pero no tengo mas que
un encogimiento de hombros». Se me ocurre un paso mas, aungue no sea ni mucho menos
reconfortante ni ayude en nada a salir del impasse: del Molino no tiene respuestas por la
sencilla razén de que no las hay. Del mismo modo que la democracia es un sistema que en el
fondo siempre esta en crisis, porque es abierto y en su esencia esta cuestionarse siempre a
si misma, la identidad nacional estd sometida a tensiones que las desdibujan o descoyuntan.
Cabria incluso admitir una paradoja: al final, después de tantas vueltas, asediados por el
arrebato populista y la xenofobia nacionalista, puede resultar que un patriotismo mesurado y
tolerante -lldmesele o0 no constitucional- es lo menos malo que nos podemos ofrecer. Aqui y
ahora tampoco tenemos otra cosa.
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