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Ni La bestia del corazdn ni La piel del zorro son textos nuevos, pero su rescate por parte de
Siruela, la editorial que mas ha apostado por Herta Miiller en el ambito hispanohablante, si
revestira el caracter de novedad para aquellos que el 8 de octubre pasado descubrieron con
perplejidad que el Premio Nobel de Literatura era otorgado a una escritora casi desconocida.
Nacida el 17 de agosto de 1953 en el poblado rumano de Nitzkydorf, Miller crecié en un
ambiente hostil a la minoria alemana de la que formaba parte, una minoria aislada
linglistica, religiosa y culturalmente de sus vecinos, y geograficamente del sitio del que
provenia, pero obligada a cargar con sus culpas histéricas, particularmente la de las
atrocidades cometidas durante la Segunda Guerra Mundial, en la que murié el padre de la
escritora y tras la cual su madre debid pasar cinco aflos en un campo de trabajo en la antigua
Unién Soviética.

La bestia del corazdn (Herztier, 1994), publicado originalmente por Plaza & Janés en 1996,
recrea ese clima hostil. En el libro, el suicidio dudoso o inducido de una companera de
habitacidon de la narradora y la posterior lectura de su diario la conducen a ponerse en
contacto con tres estudiantes también de origen aleman que procuran rescatar los
documentos de su barbarie. Los vinculos que se establecen entre ellos se vuelven pronto
estrechos, por cuanto son los Unicos que resisten a la delacion, y, aunque el final de los
estudios supone su separacion fisica, los miembros del grupo no se pierden de vista; mas
aun, las cartas que intercambian son las Unicas que les devuelven una individualidad que les
es robada continuamente y les ayudan a apartar los planes de suicidio y de fuga que urden
en solitario y que tan solo concretan cuando el cerco ya se ha estrechado demasiado sobre
ellos y han perdido sus puestos de trabajo debido a su disidencia politica. Sin embargo,
tampoco la emigracién a la Republica Federal de Alemania pone fin a la persecucién de la
Securitate rumana, que asesina o fuerza al suicidio a buena parte de ellos.

«El sentido de mi literatura es el de no dejar caer en el olvido los afios vividos en Rumania
como miembro de la minoria alemana», sostuvo Muller a poco de recibir el Premio Nobel. Al
igual que en la mayor parte de sus obras, La bestia del corazén no esconde el fondo
biografico del que surge: como su narradora, Miller también estudid Literatura alemana 'y
rumana en la Universidad de Timisoara y formé parte del «Aktionsgruppe Banat», un
colectivo de jdvenes escritores rumanos en aleman que no tard6 en ser reprimido. Al igual
que su narradora, Miller fue despedida de la fabrica en la que trabajaba como traductora por
negarse a colaborar con la policia secreta y debi6 ganarse la vida dando clases particulares
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de alemdn hasta que se le permitié abandonar el pais en 1987. Como su narradora, Muller
procurd durante afos escapar al miedo, pero éste es tenaz: «Si controlas la expresién, se te
cuela en la voz. Si consigues controlar la expresion y la voz como si de un pedazo de carne
muerta se tratara, se te cuela en los dedos. Se te adhiere a la piel. Se escapa y lo ves en
todos los objetos a tu alrededor», escribe.

El mismo fondo de miedo y persecucion aparece en La piel del zorro (Der Fuchs war schon
damals der Jager, 1992), publicado por Mondadori en 1997. Aqui, al igual que en su primer
libro, En tierras bajas (Niederungen, 1982), la autora tiene menos interés en contar una
historia singular que en ofrecer un retrato plural de la vida en un poblado rumano durante las
postrimerias del régimen de Nicolai Ceaucescu. Sus personajes son, entre otros, una obrera
que se convierte en amante de un funcionario de la Securitate, un joven que llena sus dias en
el servicio militar con fantasias de fuga, un portero que convive cinicamente con la
corrupcion en la fabrica en la que trabaja y una maestra que es acosada por el régimen y
debe refugiarse en la casa de unos amigos en el sur del pais para salvar la vida; pero el
verdadero protagonista del relato es una realidad enrarecida en la que el peso de la ciudad
pende del ojo de quien la observa, el rostro de un nifio huele a fruta guardada, los hombres
mueren cuando se les ha cortado tanto cabello como para Ilenar un saco, los alamos se
ponen de cabeza en el rio, el viento siente miedo al pasar por las calles donde viven los
funcionarios del régimen, las hojas de las acacias parecen peines, el lapiz de labios sabe a
frambuesas podridas y mosquitos y las preguntas no dichas golpean los dientes con la
lengua.

Herta Miller es la artifice de un estilo poético y duro que no esta reflido con el compromiso
politico y la denuncia y al que la autora devuelve el sitio que siempre le han otorgado los
grandes escritores: el de su primera y mas importante invencién. El insélito espesor lirico de
su obra se caracteriza por los collages, los similes y comparaciones sorprendentes para el
lector y los hallazgos poéticos, no sélo en La piel del zorro: en La bestia del corazdn, los nifios
se hacen charreteras con flores porque quieren ser policias, los perseguidos deben introducir
un cabello en sus cartas para saber si han sido abiertas, la madre de la narradora da cuerda
a los relojes de su marido muerto hasta que sus fuelles revientan, los trabajadores de los
mataderos beben sangre caliente, una madre ata a su hija a una silla con los cinturones de
sus vestidos, un nifio diablo tiene dos pulgares en cada mano y su profesor debe cortarselos
para que mejore su caligrafia, un vestido colgado de una silla parece una ahogada y las
medias, dos piernas amputadas.

Miller comparte con otra Nobel germanoparlante, la austriaca Elfriede Jelinek, la conviccién
de que la verdad intima del lenguaje es su radicalidad. Autora de veintidds libros, entre
novelas, poesia y ensayo, la escritora ofrece en ellos una crénica brutalmente honesta y lirica
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de la persecucidén y la represion bajo un gobierno totalitario, pero también una manifestacion
irreprochable de la potencia de la gran literatura. «Con las palabras en la boca aplastamos
tantas cosas como con los pies sobre la hierba», escribe en La bestia del corazén. «Una
palabra airada puede pisotear en un segundo mas cosas que dos pies en toda una vida»,
sostiene a su vez en La piel del zorro.

«El circulo vicioso de las palabras confiere de buenas a primeras una especie de logica
maldita a lo vivido», ha afirmado el pasado diciembre en su discurso de aceptacidn del Nobel,
donde también ha recordado que las palabras «donde sorprenden a lo vivido es donde mejor
lo reflejan. Se vuelven tan apremiantes que lo vivido debe aferrarse a ellas para no
deshacerse». De todo eso vivido que no puede olvidarse se componen las excelentes La piel
del zorro y La bestia del corazén. A ambas obras se le suma la traduccién de su Ultima
novela, la extraordinaria Todo lo que tengo lo llevo conmigo (Atemschaukel, 2009), basada
en los textos autobiograficos del poeta Oskar Pastior (1927-2006) y en las charlas que la
autora mantuvo con el mismo y con otros sobrevivientes al internamiento en un campo de
prisioneros soviético; sin embargo, contra lo que podria pensarse, Todo lo que tengo lo llevo
conmigo no es la biografia de Pastior (ni siquiera su biografia novelada) sino una historia
colectiva de persecucion y aislamiento de una minoria cultural resumida en y narrada a
través de las experiencias de un solo individuo, y un modo personal de conjurar un silencio
doloroso: al igual que Pastior, la madre de Miller pasé cinco afios en un campo de trabajo en
la antigua Unidn Soviética pero nunca quiso contarle a su hija lo que habia visto y vivido alli.

Autor: Herta Muller
Autor-2: Herta Muller
Autor-3: Herta Muller
Edicion: Siruela, Madrid
Edicion-2: Siruela, Madrid
Edicion-3: Siruela, Madrid
Paginas: 268 pp. 19,90 €
Paginas-2: 244 pp. 17,90 €
Paginas-3: 194 pp. 16,90 €
Titulo: TODO LO QUE TENGO LO LLEVO CONMIGO
Titulo-2: LA PIEL DEL ZORRO

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)IJ Légica maldita

Revista de Libros

Titulo-3: LA BESTIA DEL CORAZON
Traduccion-2: Trad. de Juan José del Solar
Traduccion-3: Trad. de Bettina Blanch Tyroller

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



