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Hay formas musicales que han tenido una
vigencia histérica muy limitada, mientras que
otras han demostrado una insélita capacidad de
adaptacion a diferentes épocas y estilos. Entre
estas ultimas hay una que no ha dejado de atraer
a los compositores desde hace al menos cuatro
siglos: la chacona o passacaglia. Estrictamente,
no son la misma cosa, pero son también sus
propios creadores quienes han utilizado ambos
términos indistintamente. El principio basico si es
idéntico en los dos casos: una linea de bajo que
se repite equis nimero de veces (hasta un
centenar en las Partite cento sopra Passacagli de
Girolamo Frescobaldi, o sesenta y seis en la
muchisimo menos conocida passacaglia de Meine
Freundin, du bist schén, de Johann Christoph
Bach), y de forma mas o menos estricta, al
tiempo que las voces superiores van tejiendo
sucesivas variaciones sobre este sostén
inamovible. En la passacaglia es frecuente que
ese bajo venga prefijado de antemano -un
sencillo tetracordo descendente-, mientras que
en la chacona suele tratarse de una progresién armoénica que va recalando en los principales grados
de la escala. El porqué del atractivo indeleble de una y otra no es, quiz3, dificil de elucidar: el bajo
idéntico y permanentemente repetido puede interpretarse, mas que como una limitacién, como una
ayuda, como un sustancioso punto de partida, ya que, sin apenas esfuerzo, nos brinda en un abriry
cerrar de ojos los cimientos de toda la composicidn; las voces superiores han de construirse, en
cambio, conforme al principio de la variacidn, uno de los mas antiguos de la musica occidental, lo que
supone todo un desafio a la inventiva del compositor, obligado a crear, ahora si, con el pie forzado de
un esquema armonico predeterminado o lo que, en la jerga técnica, suele denominarse un basso
ostinato (o un ground en la musica inglesa). En una chacona o una passacaglia, conviven, por tanto,
lo mutable y lo inmutable, y es justamente este juego y unidn de contrarios el que refuerza su
hechizo, tan vigente hoy como en la Espana del Siglo de Oro, donde suele situarse la partida de
nacimiento de la chacona. Recordemos, por ejemplo, los versos de La ilustre fregona, de Miguel de
Cervantes:

Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona
es mas ancho que la mar.

[...]

Que el baile de chacona
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encierra la vida bona.

En esta misma novela ejemplar encontramos también una referencia a la folia, otra danza de origen
ibérico que comparte con la chacona el principio constructivo de una serie de variaciones sobre un
patrén armoénico repetido incesantemente: «toquen sus zarabandas, chaconas y folias al uso, y
escudillen como quisieren, que aqui hay personas que les sabran llenar las medidas hasta el gollete».
Cabe suponer que es por este elemento repetitivo por lo que la Fundacién Juan March ha decidido
bautizar el ciclo de cinco conciertos que ha servido para abrir su nueva temporada como Mdsica
hipndtica: chaconas y folias. Muchos ven, por ejemplo, el moderno minimalismo musical como una
forma de entrar en trance, mientras que para otros suele ser simplemente una via rapida y eficaz de
introducir el tedio (o el suefio) en nuestras vidas. Tampoco puede olvidarse que chaconas y folias
eran en su origen, como acaba de verse, danzas, y era el propio y progresivo desgaste fisico al
bailarlas de forma prolongada y desenfrenada («vierten azogue los pies / derritese la persona»,
escribe Cervantes) lo que acaba induciendo estados semejantes al rapto o el arrobamiento, en
ocasiones con un efecto incluso curativo, como sucedia tradicionalmente con la tarantella.

Aunque el Barroco es la época aurea de chaconas y passacaglias, el ciclo de la Fundacion Juan March
se ocupa también de su pervivencia en siglos posteriores, con incursiones mas o menos estrictas en
el Romanticismo (Chopin, Reger), el primer modernismo (Debussy, Antheil) y la musica
contemporanea (Ligeti, Isang Yun). No puede hacerse eco, por obvias razones de adecuacion a su
auditorio, de la fortuna con que ambas formas musicales han prendido también en géneros de mayor
envergadura. Un caso paradigmatico es el Ultimo movimiento de la Sinfonia num. 4 de Johannes
Brahms, construido sobre el bajo de una passacaglia de la Cantata BWV 150 de Bach entonces recién
publicada por vez primera. O la formidable Passacaglia op. 1 que inaugura el catdlogo de obras
publicadas de Anton Webern. Encontramos, asimismo, passacaglias en obras concertantes, como el
Concierto para violin num. 1 de Shostakdvich o el Concierto para violin de Britten, un compositor
absolutamente fascinado con esta paraddjica unién de cambio y repeticidén y que la trasplanté incluso
al mundo de la Opera (Peter Grimes, The Rape of Lucretia y The Turn of the Screw) y le hall6 encaje
en sus cuartetos, en sus suites para violonchelo solo o en su Serenata para tenor, trompa y orquesta
de cuerda, entre otras muchas obras. La terrible escena del doctor del Wozzeck de Alban Berg esta
también escrita en forma de passacaglia, como lo estd la octava cancién del Pierrot lunaire de Arnold
Schoénberg o el tercer movimiento del Concierto para orquesta de Witold Lutos?awski. Detras de
varias de estas obras, como sucede de manera inequivoca con la chacona del primer movimiento de
la Sonata para violin solo de Béla Bartdk, hay casi siempre un deseo inequivoco de emular a Bach,
maestro del género en cuanto formidable constructor de chaconas y passacaglias. Sus dos obras mas
ambiciosas en este sentido -la Passacaglia y fuga en Do menor para érgano y la Ciaccona de la
Partita para violin solo nim. 2- sonaran en lo que queda de este ciclo, la segunda incluso por partida
doble: en su versidn violinistica original y en la transcripcién para piano de Ferruccio Busoni.

El primero de los cinco conciertos era el estilisticamente mas unitario, con un claro predominio de la
gigantesca figura de Arcangelo Corelli, un compositor cuyo prestigio e influencia (en vida y post
mortem) son, en lo que constituye quizas un caso Unico de la historia de la musica occidental,
inversamente proporcionales a la magnitud de su catalogo y a la variedad de géneros que cultivd
(tres tan solo: sonata en trio, sonata a solo y concerto grosso). Con seis exiguas colecciones de obras
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publicadas entre 1681 y 1714, el afio siguiente de su muerte, Corelli se convirtié en un verdadero dios
en las dos ultimas décadas del siglo XVIl y en la primera mitad del XVIIIl. Su musica fue imitada con
fruicién en toda Europa, donde era vista por todos como el epitome de la perfeccién, como un modelo
clasico desde el momento mismo de su creacién. En los tres géneros en que concentrd su estro,
Corelli alcanzé la perfeccion absoluta, a pesar de no ser ningln gran innovador en términos formales
0 armonicos. Lo que consiguid el genio de Fusignano fue crear un molde aparentemente sencillo y de
proporciones impecables, al tiempo que enormemente ddctil y fructifero. De ahi que sus obras fueran
imitadas sin cesar, también por espafoles, por supuesto, como Francisco José de Castro en sus
Trattenimenti armonici da camera, impresos en Bolonia en 1695. Incluso grandes nombres de
generaciones posteriores, como Georg Philipp Telemann, publicaron, sin asomo de disimulo,
colecciones con un titulo tan palmario de la deuda contraida con el italiano como Corellisierende
Sonaten. Todo este primer concierto de la Fundacién Juan March fue, de alguna manera -aun cuando
no sond su propia musica- un concierto corellizante.

Junto a dos sonatas en trio de Corelli y uno de los Trattenimenti de Castro, alternaron chaconas y
folias, incluidas tres cimas absolutas del género: las sonatas que cierran las opp. 2 'y 5 de Corelliy la
sonata conclusiva de la op. 1 de Antonio Vivaldi. A un nivel inferior de calidad raya la Ultima sonata (la
costumbre de cerrar una coleccién de doce sonatas con una chacona arranca justamente de la op. 2
de Corelli) de la op. 2 de Antonio Caldara, un compositor del que suele programarse Unicamente -y
mucho menos de lo que merece- su magnifica produccion vocal. La Fundacion Juan March ha tenido
el acierto de encomendar la interpretacién de este programa inaugural al que podria considerarse,
junto con la francesa Amandine Beyer, el mas corelliano de los violinistas barrocos actuales. Quienes
estuvieron alli, dificilmente habran olvidado los dos conciertos que ofrecié Enrico Onofri en junio de
2008 en la Sala de Camara del Auditorio Nacional con la integral de la op. 5 de Corelli, una coleccién
rodeada desde su publicacion en Roma en el simbdlico afio de 1700 por una aureola casi mitica. Al
frente de su grupo Imaginarium, Onofri hizo entender con profusidn de argumentos, si es que alguien
podia albergar aun alguna duda, la grandeza del genio de Corelli. Jugando con las distintas
posibilidades para traducir el bajo continuo y con la ubicacién de los instrumentistas en diferentes
lugares del escenario, el violinista italiano no sélo no aburrié un solo momento con estas doce sonatas
en las que el moderno canon clasico corelliano, en su doble encarnacion da chiesa y da camera,
parece repetirse engafilosamente a si mismo, sino que mantuvo a todos prendidos con su
personalisima manera de tocar.

Lo primero que sorprende al ver a Onofri es el larguisimo pafiuelo blanco que anuda por debajo del
cordal del violin. Otro grande del instrumento, Nathan Milstein, solia también tocar con un pafiuelo de
gran tamano, pero lo utilizaba para colocarlo por encima de la barbada del instrumento. Onofri toca
sin barbada, y sin almohadilla, dos inventos posteriores que no tendrian sentido en el repertorio que
él frecuenta, y se sirve del pafiuelo para anudarlo laxamente alrededor de su cuello y darle con ello
una cierta estabilidad al instrumento. Los violinistas modernos lo sujetan con fuerza entre cabeza y
hombro con ayuda de barbada y almohadilla, liberando asi al brazo izquierdo de la incdmoda tarea de
sostenerlo y permitiéndole con ello desplazarse desahogadamente por el mastil. El pafiuelo de Onofri
le cuelga largamente por el pecho y, oyéndolo tocar, uno se siente tentado a pensar que posee
propiedades magicas, porque es dificil imaginar tocar la musica barroca mejor de como él lo hace. Su
fraseo es elegante; su sonido no pierde un solo instante su belleza (toca un violin anénimo del siglo
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XVIIl); su ornamentacién es -0 al menos asi lo parece- ex tempore y no precocinada; su dominio del
estilo es absoluto; su virtuosismo -cuando la musica lo requiere, jamas de modo gratuito-, comedido
y ajustado a cada pasaje. No es el italiano un instrumentista ortodoxo, como no lo es tampoco
anudarse un violin al cuello como él acostumbra. Hace afios coqueted también con el canto y fue un
tenor natural, imprevisible, diferente a todos. Ahora se concentra Unicamente en el violin y en la
direccién de pequenos grupos u orquestas de camara, algo que viene haciendo desde hace afos con
la Orquesta Barroca de Sevilla, uno de los pocos conjuntos espafoles con una trayectoria continuada
en la interpretacién con criterios histéricos de este repertorio.

Y ha sido con varios primeros atriles de esta formacién como acaba de presentarse Onofri en Madrid.
Los resultados no han sido, desgraciadamente, tan buenos como cuando Onofri tocé con el grupo
Imaginarium, sus colegas habituales en recitales cameristicos, uno de cuyos miembros toca incluso
un violonchelo construido por Simone Cimapane que se sabe que formo parte de la orquesta que
dirigia en Roma el propio Arcangelo Corelli. El violinista Pedro Gandia mostré buenas maneras, pero
las sonatas en trio requieren una igualdad absoluta, un hermanamiento casi gemelar, entre los dos
violines, que deben sonar practicamente indistinguibles, algo que raramente se produjo, aunque hay
que decir en favor de Gandia que logré mantener el tipo al lado de un superdotado del instrumento y
de la ornamentacién como es Onofri. La seccidén del continuo soné a menudo con una presencia
dinamica excesiva en una sala con una acustica tan problematica como el auditorio de la Fundacion
Juan March. Ventura Rico dejé de tocar en algunos pasajes su contrabajo -sin duda en busca del
contraste- y fue en ellos donde el conjunto soné mas equilibrado. Alejandro Casal se mostré correcto
al clave (algo mas de fantasia en la realizacién del bajo continuo habria beneficiado sin duda al
conjunto) y al violonchelo de Mercedes Ruiz, bien en lineas generales, aunque con ocasionales
borrones de afinacion (al igual que Rico), le falté claridad y definicidon sonora en los pasajes mas
rapidos, esas sUbitas sucesiones de semicorcheas que deben traducirse con la precision de una
pacifica rafaga de ametralladora.

Enrico Onofri es también el prototipo del musico que toca a golpe de inspiracion, lo que suele
traducirse en que es raro escucharle dos conciertos en los que se repita a si mismo. Incluso en un
mismo concierto muestra altibajos y, sorprendentemente, donde se mostré mas irregular fue en la
Sonata op. 5 num. 12 de Corelli, para violin y bajo continuo, la obra que le permitia un mayor margen
de lucimiento. Mostrd, eso si, que sus recursos son virtualmente inagotables (es extraordinario oir
como se vale a veces de un vibrato lento como recurso puramente armonico, mas que expresivo, a fin
de introducir levisimas disonancias), pero hace seis afios su versidon fue mucho mas redonda, con un
mejor sentido de la progresién y mds prédiga en fantasia, una virtud que siempre es necesaria en la
interpretacion de una larga serie de variaciones sobre un basso ostinato. No obstante, el concierto en
su conjunto estuvo lleno de interés, de vida, y el publico que atestaba la sala asi lo comprendié.
Onofri y sus amigos sevillanos ofrecieron fuera de programa una pieza sabiamente elegida, Folias
echa para mi Seriora Doria Tarolilla de Carallenos [sic], que forma parte de Il primo libro di Canzone,
Sinfonie, Fantasie, Capricci, Brandi, Correnti, Gagliarde Alemane, Volte per Violini, e Viole, ouero altro
Stromento a vno, due, e tré con il Basso Continuo, impresa en 1650 en Napoles, la ciudad en que
nacid, trabajé al servicio del virrey y murié Andrea Falconiero. Si la folia de Vivaldi se habia mostrado
como una digna sucesora de la de Corelli, ésta de Falconiero ejercié el papel, ya casi in extremis, de
espléndida precursora.
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El segundo recital del ciclo era de escucha mas exigente (esta vez el publico no acabé de llenar del
todo la sala) y lo protagonizaba el clavecinista neoyorquino Kenneth Weiss. En programa, de nuevo,
chaconas, passacaglias y folias, esta vez con la grata presencia de un compositor contemporaneo, el
hingaro Gyoérgy Ligeti. Weiss estudié en Amsterdam con el més grande maestro del clave de nuestro
tiempo, Gustav Leonhardt, aunque toca de una manera ostensiblemente diferente (lo que,
probablemente, dice mucho a favor de ambos). Luego acusé la influencia de uno de los grandes
nombres de la muisica barroca, su compatriota William Christie, con quien trabajé de cerca en Paris y
que le imbuyd su amor por el repertorio francés. Weiss es un instrumentista sobrio, quizds en exceso.
Leonhardt también lo fue siempre, pero sus interpretaciones estaban invariablemente tefiidas de una
mezcla extrafia e inasible de poesia y hondura. Al menos en este concierto, Weiss son casi siempre
demasiado apegado a la letra, ya fuera en la inicial Chaconne de Haendel (tocada, desgraciadamente,
sin las repeticiones prescritas en la partitura) o en las Variaciones sobre «Les Folies d’Espagne» de
Carl Philipp Emanuel Bach, salvadas gracias a sus buenos dedos, pero con pocos destellos de
fantasia. Probablemente poco familiarizado con ellas, las dos piezas de Ligeti sonaron también con la
letra correcta, pero desprovistas de su espiritu. Tanto la Passacaglia ungherese como el Hungarian
Rock son dos paginas formidables, dos de las mejores contribuciones al repertorio para clave del siglo
XX. Al igual que en la Chaconne chromatique de su Sonata para viola sola, Ligeti remoza y reinventa
este género secular: el ostinato de la Passacaglia ungherese esta formado por dieciséis blancas
(cuatro por compas) que no dejan de repetirse en una constante convivencia de diadas consonantes
(terceras mayores o sextas menores) en una mano y variaciones melddicas en la otra, de resultas de
lo cual surge la caracteristica politonalidad del musico hiingaro. En el Hungarian Rock lo que se
repite, en cambio, nada menos que ciento setenta y seis veces, es un mismo e idéntico compas en el
bajo. Aqui la variedad se logra con la diferente armonizacién en bloques de cuatro compases y con la
introduccion de un ritmo bulgaro de raigambre bartokiana (2+2+3+2/8 es la indicacién de compas).
Ni el clave elegido (una moderna copia de un instrumento de Pascal Taskin de 1769), ni la
registracién elegida por Weiss (que reforzaba el ostinato en detrimento del resto de las voces, a
veces casi inaudibles), ni su propia manera de tocar, poco incisiva y angulosa (Vivacissimo molto
ritmico, escribe Ligeti al comienzo de la partitura de su Hungarian Rock), fueron las ideales para
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escuchar estas dos magistrales miniaturas. Pero se programan tan raramente que el solo hecho de
poder oirlas en directo ya hay que tomarlo como todo un regalo.

El mejor Weiss asomo en su territorio natural (las dos festivas chaconnes de Rameau, transcritas por
él mismo para clave) y, sobre todo, y sorprendentemente, en Felix namque, una extensa y
alambicada fantasia contrapuntistica de Thomas Tallis que tiene el honor de abrir el segundo volumen
del Fitzwilliam Virginal Book (otra composicién con idéntico titulo de Tallis cierra el primero). No esta
muy claro qué pintaba esta pieza (que toma su nombre de una melodia en canto llano que se
interpretaba durante el Ofertorio y cuya interpretacion solia confiarse al drgano en la liturgia de la
Inglaterra renacentista) en medio de chaconas, folias y passacaglias, porque no es ninguna de las tres
cosas y porque, muy probablemente, estd concebida para érgano. Si escuchamos la presencia casi
constante de la melodia como cantus firmus, pero el resto de las voces no funcionan a modo de
variaciones, sino como un complejisimo tejido contrapuntistico imitativo con alternancia de texturas
contrastantes. Su inclusidén permitié ofrecer una muestra de musica renacentista (la pieza aparece
fechada en el Fitzwilliam Virginal Book en 1564) y, sobre todo, sirvié para disfrutar de la mejor
interpretaciéon, con mucho, del recital matutino de Weiss, a quien se noté mucho mas cémodo ya
desde los primeros compases y que supo mantener en todo momento la tensién de una obra de diez
minutos largos de duracién. Fuera de programa, y con un puUblico entusiasta y generoso, tocé dos
Sonatas de Domenico Scarlatti, un madrilefio de adopcidn: la honda y quejumbrosa K. 213 en Re
menor (magnificamente interpretada de nuevo), y la mas diafana y extravertida K. 545 en Si bemol
mayor.

El ciclo continuara aun con tres conciertos mas en los que seguiran sonando ejemplos de esta
paraddjica combinacién de repeticién y variacién, de estabilidad e inestabilidad, de constancia e
inconstancia, de aquello que se obstina en permanecer inalterable y de lo que, por el contrario, sélo
aspira a cambiar y desvariarse. Esta convivencia de contrarios en dos niveles diferentes no puede por
menos de recordarnos, mutatis mutandis, a la famosa frase, frecuentemente deformada, que
Giuseppe Tomasi di Lampedusa pone en boca de Tancredi en Il Gattopardo: «Se vogliamo che tutto
rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi». Chaconas, passacaglias y folias son también, al cabo, un
trasunto musical o una alegoria de la vida misma, de nuestras propias vidas: siempre iguales, y
siempre diferentes.
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