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Hay formas musicales que han tenido una vigencia histérica muy limitada, mientras que []
otras han demostrado una insélita capacidad de adaptacién a diferentes épocas y

estilos. Entre estas Ultimas hay una que no ha dejado de atraer a los compositores desde
hace al menos cuatro siglos: la chacona o passacaglia. Estrictamente, no son la misma cosa,
pero son también sus propios creadores quienes han utilizado ambos términos
indistintamente. El principio basico si es idéntico en los dos casos: una linea de bajo que se
repite equis nimero de veces (hasta un centenar en las Partite cento sopra Passacagli de
Girolamo Frescobaldi, o sesenta y seis en la muchisimo menos conocida passacaglia de
Meine Freundin, du bist schéon, de Johann Christoph Bach), y de forma mas o menos estricta,
al tiempo que las voces superiores van tejiendo sucesivas variaciones sobre este sostén
inamovible. En la passacaglia es frecuente que ese bajo venga prefijado de antemano -un
sencillo tetracordo descendente-, mientras que en la chacona suele tratarse de una
progresidon armodnica que va recalando en los principales grados de la escala. El porqué del
atractivo indeleble de una y otra no es, quiza, dificil de elucidar: el bajo idéntico y
permanentemente repetido puede interpretarse, mas que como una limitacién, como una
ayuda, como un sustancioso punto de partida, ya que, sin apenas esfuerzo, nos brinda en un
abrir y cerrar de ojos los cimientos de toda la composicion; las voces superiores han de
construirse, en cambio, conforme al principio de la variacién, uno de los mas antiguos de la
musica occidental, lo que supone todo un desafio a la inventiva del compositor, obligado a
crear, ahora si, con el pie forzado de un esquema armonico predeterminado o lo que, en la
jerga técnica, suele denominarse un basso ostinato (o un ground en la musica inglesa). En
una chacona o una passacaglia, conviven, por tanto, lo mutable y lo inmutable, y es
justamente este juego y union de contrarios el que refuerza su hechizo, tan vigente hoy
como en la Espana del Siglo de Oro, donde suele situarse la partida de nacimiento de la
chacona. Recordemos, por ejemplo, los versos de La ilustre fregona, de Miguel de Cervantes:

Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona
es mas ancho que la mar.

[...]

Que el baile de chacona
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encierra la vida bona.

En esta misma novela ejemplar encontramos también una referencia a la folia, otra danza de
origen ibérico que comparte con la chacona el principio constructivo de una serie de
variaciones sobre un patron armdnico repetido incesantemente: «toquen sus zarabandas,
chaconas y folias al uso, y escudillen como quisieren, que aqui hay personas que les sabran
llenar las medidas hasta el gollete». Cabe suponer que es por este elemento repetitivo por lo
que la Fundacién Juan March ha decidido bautizar el ciclo de cinco conciertos que ha servido
para abrir su nueva temporada como Mdsica hipnética: chaconas y folias. Muchos ven, por
ejemplo, el moderno minimalismo musical como una forma de entrar en trance, mientras que
para otros suele ser simplemente una via rapida y eficaz de introducir el tedio (o el suefio) en
nuestras vidas. Tampoco puede olvidarse que chaconas y folias eran en su origen, como
acaba de verse, danzas, y era el propio y progresivo desgaste fisico al bailarlas de forma
prolongada y desenfrenada («vierten azogue los pies / derritese la persona», escribe
Cervantes) lo que acaba induciendo estados semejantes al rapto o el arrobamiento, en
ocasiones con un efecto incluso curativo, como sucedia tradicionalmente con la tarantella.

Aunque el Barroco es la época aurea de chaconas y passacaglias, el ciclo de la Fundacion
Juan March se ocupa también de su pervivencia en siglos posteriores, con incursiones mas o
menos estrictas en el Romanticismo (Chopin, Reger), el primer modernismo (Debussy,
Antheil) y la misica contemporanea (Ligeti, Isang Yun). No puede hacerse eco, por obvias
razones de adecuacién a su auditorio, de la fortuna con que ambas formas musicales han
prendido también en géneros de mayor envergadura. Un caso paradigmatico es el Gltimo
movimiento de la Sinfonia ndm. 4 de Johannes Brahms, construido sobre el bajo de una
passacaglia de la Cantata BWV 150 de Bach entonces recién publicada por vez primera. O la
formidable Passacaglia op. 1 que inaugura el catdlogo de obras publicadas de Anton Webern.
Encontramos, asimismo, passacaglias en obras concertantes, como el Concierto para violin
num. 1 de Shostakdvich o el Concierto para violin de Britten, un compositor absolutamente
fascinado con esta paraddjica unién de cambio y repeticidén y que la trasplanté incluso al
mundo de la épera (Peter Grimes, The Rape of Lucretia y The Turn of the Screw) y le hallé
encaje en sus cuartetos, en sus suites para violonchelo solo o en su Serenata para tenor,
trompa y orquesta de cuerda, entre otras muchas obras. La terrible escena del doctor del
Wozzeck de Alban Berg esta también escrita en forma de passacaglia, como lo esta la octava
cancion del Pierrot lunaire de Arnold Schonberg o el tercer movimiento del Concierto para
orquesta de Witold Lutos?awski. Detras de varias de estas obras, como sucede de manera
inequivoca con la chacona del primer movimiento de la Sonata para violin solo de Béla
Bartdk, hay casi siempre un deseo inequivoco de emular a Bach, maestro del género en
cuanto formidable constructor de chaconas y passacaglias. Sus dos obras mas ambiciosas en
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este sentido -la Passacaglia y fuga en Do menor para 6rgano y la Ciaccona de la Partita para
violin solo nim. 2- sonaran en lo que queda de este ciclo, la segunda incluso por partida
doble: en su versidn violinistica original y en la transcripcidn para piano de Ferruccio Busoni.

El primero de los cinco conciertos era el estilisticamente mas unitario, con un claro
predominio de la gigantesca figura de Arcangelo Corelli, un compositor cuyo prestigio e
influencia (en vida y post mortem) son, en lo que constituye quizas un caso Unico de la
historia de la musica occidental, inversamente proporcionales a la magnitud de su catalogo y
a la variedad de géneros que cultivé (tres tan solo: sonata en trio, sonata a solo y concerto
grosso). Con seis exiguas colecciones de obras publicadas entre 1681 y 1714, el afo
siguiente de su muerte, Corelli se convirtié en un verdadero dios en las dos Ultimas décadas
del siglo XVIl y en la primera mitad del XVIIl. Su musica fue imitada con fruicién en toda
Europa, donde era vista por todos como el epitome de la perfeccion, como un modelo clasico
desde el momento mismo de su creacidn. En los tres géneros en que concentré su estro,
Corelli alcanzé la perfeccidn absoluta, a pesar de no ser ninglin gran innovador en términos
formales o armonicos. Lo que consiguid el genio de Fusignano fue crear un molde
aparentemente sencillo y de proporciones impecables, al tiempo que enormemente ductil y
fructifero. De ahi que sus obras fueran imitadas sin cesar, también por espanoles, por
supuesto, como Francisco José de Castro en sus Trattenimenti armonici da camera, impresos
en Bolonia en 1695. Incluso grandes nombres de generaciones posteriores, como Georg
Philipp Telemann, publicaron, sin asomo de disimulo, colecciones con un titulo tan palmario
de la deuda contraida con el italiano como Corellisierende Sonaten. Todo este primer
concierto de la Fundacién Juan March fue, de alguna manera -aun cuando no sond su propia
musica- un concierto corellizante.

Junto a dos sonatas en trio de Corelli y uno de los Trattenimenti de Castro, alternaron
chaconas y folias, incluidas tres cimas absolutas del género: las sonatas que cierran las opp.
2y 5 de Corelli y la sonata conclusiva de la op. 1 de Antonio Vivaldi. A un nivel inferior de
calidad raya la Ultima sonata (la costumbre de cerrar una coleccidn de doce sonatas con una
chacona arranca justamente de la op. 2 de Corelli) de la op. 2 de Antonio Caldara, un
compositor del que suele programarse Unicamente -y mucho menos de lo que merece- su
magnifica produccidén vocal. La Fundacién Juan March ha tenido el acierto de encomendar la
interpretacion de este programa inaugural al que podria considerarse, junto con la francesa
Amandine Beyer, el mas corelliano de los violinistas barrocos actuales. Quienes estuvieron
alli, dificilmente habran olvidado los dos conciertos que ofrecié Enrico Onofri en junio de 2008
en la Sala de Cdmara del Auditorio Nacional con la integral de la op. 5 de Corelli, una
coleccion rodeada desde su publicacidon en Roma en el simbdlico afio de 1700 por una
aureola casi mitica. Al frente de su grupo Imaginarium, Onofri hizo entender con profusién de
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argumentos, si es que alguien podia albergar aln alguna duda, la grandeza del genio de
Corelli. Jugando con las distintas posibilidades para traducir el bajo continuo y con la
ubicacién de los instrumentistas en diferentes lugares del escenario, el violinista italiano no
sélo no aburrié un solo momento con estas doce sonatas en las que el moderno canon clasico
corelliano, en su doble encarnacion da chiesa y da camera, parece repetirse engafiosamente
a si mismo, sino que mantuvo a todos prendidos con su personalisima manera de tocar.

Lo primero que sorprende al ver a Onofri es el larguisimo pafiuelo blanco que anuda por
debajo del cordal del violin. Otro grande del instrumento, Nathan Milstein, solia también tocar
con un panuelo de gran tamano, pero lo utilizaba para colocarlo por encima de la barbada del
instrumento. Onofri toca sin barbada, y sin almohadilla, dos inventos posteriores que no
tendrian sentido en el repertorio que él frecuenta, y se sirve del pafiuelo para anudarlo
laxamente alrededor de su cuello y darle con ello una cierta estabilidad al instrumento. Los
violinistas modernos lo sujetan con fuerza entre cabeza y hombro con ayuda de barbada y
almohadilla, liberando asi al brazo izquierdo de la incomoda tarea de sostenerlo y
permitiéndole con ello desplazarse desahogadamente por el mastil. El pafiuelo de Onofri le
cuelga largamente por el pecho y, oyéndolo tocar, uno se siente tentado a pensar que posee
propiedades magicas, porque es dificil imaginar tocar la musica barroca mejor de como él lo
hace. Su fraseo es elegante; su sonido no pierde un solo instante su belleza (toca un violin
anonimo del siglo XVIII); su ornamentacion es -0 al menos asi lo parece- ex tempore y no
precocinada; su dominio del estilo es absoluto; su virtuosismo -cuando la musica lo requiere,
jamas de modo gratuito-, comedido y ajustado a cada pasaje. No es el italiano un
instrumentista ortodoxo, como no lo es tampoco anudarse un violin al cuello como él
acostumbra. Hace afos coqueted también con el canto y fue un tenor natural, imprevisible,
diferente a todos. Ahora se concentra Unicamente en el violin y en la direcciéon de pequefios
grupos u orquestas de cdmara, algo que viene haciendo desde hace afios con la Orquesta
Barroca de Sevilla, uno de los pocos conjuntos espafnoles con una trayectoria continuada en
la interpretacidn con criterios histéricos de este repertorio.

Y ha sido con varios primeros atriles de esta formacién como acaba de presentarse Onofri en
Madrid. Los resultados no han sido, desgraciadamente, tan buenos como cuando Onofri tocd
con el grupo Imaginarium, sus colegas habituales en recitales cameristicos, uno de cuyos
miembros toca incluso un violonchelo construido por Simone Cimapane que se sabe que
formo parte de la orquesta que dirigia en Roma el propio Arcangelo Corelli. El violinista Pedro
Gandia mostrd buenas maneras, pero las sonatas en trio requieren una igualdad absoluta, un
hermanamiento casi gemelar, entre los dos violines, que deben sonar practicamente
indistinguibles, algo que raramente se produjo, aunque hay que decir en favor de Gandia que
logré mantener el tipo al lado de un superdotado del instrumento y de la ornamentacion
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como es Onofri. La seccién del continuo son6 a menudo con una presencia dinamica excesiva
en una sala con una acustica tan problematica como el auditorio de la Fundacién Juan March.
Ventura Rico dejo de tocar en algunos pasajes su contrabajo -sin duda en busca del
contraste- y fue en ellos donde el conjunto soné mas equilibrado. Alejandro Casal se mostré
correcto al clave (algo mas de fantasia en la realizacién del bajo continuo habria beneficiado
sin duda al conjunto) y al violonchelo de Mercedes Ruiz, bien en lineas generales, aungque con
ocasionales borrones de afinacidn (al igual que Rico), le falté claridad y definicion sonora en
los pasajes mas rapidos, esas subitas sucesiones de semicorcheas que deben traducirse con
la precisidn de una pacifica rafaga de ametralladora.

Enrico Onofri es también el prototipo del musico que toca a golpe de inspiracidn, lo que suele
traducirse en que es raro escucharle dos conciertos en los que se repita a si mismo. Incluso
en un mismo concierto muestra altibajos y, sorprendentemente, donde se mostré mas
irregular fue en la Sonata op. 5 nim. 12 de Corelli, para violin y bajo continuo, la obra que le
permitia un mayor margen de lucimiento. Mostrd, eso si, que sus recursos son virtualmente
inagotables (es extraordinario oir cdmo se vale a veces de un vibrato lento como recurso
puramente armoénico, mas que expresivo, a fin de introducir levisimas disonancias), pero
hace seis afnos su version fue mucho mas redonda, con un mejor sentido de la progresion y
mas prodiga en fantasia, una virtud que siempre es necesaria en la interpretacion de una
larga serie de variaciones sobre un basso ostinato. No obstante, el concierto en su conjunto
estuvo lleno de interés, de vida, y el publico que atestaba la sala asi lo comprendid. Onofri y
sus amigos sevillanos ofrecieron fuera de programa una pieza sabiamente elegida, Folias
echa para mi Sefiora Dofa Tarolilla de Carallenos [sic], que forma parte de Il primo libro di
Canzone, Sinfonie, Fantasie, Capricci, Brandi, Correnti, Gagliarde Alemane, Volte per Violini, e
Viole, ouero altro Stromento a vno, due, e tre con il Basso Continuo, impresa en 1650 en
Napoles, la ciudad en que nacié, trabajé al servicio del virrey y murié Andrea Falconiero. Si la
folia de Vivaldi se habia mostrado como una digna sucesora de la de Corelli, ésta de
Falconiero ejercid el papel, ya casi in extremis, de espléndida precursora.

(]

El segundo recital del ciclo era de escucha mas exigente (esta vez el pudblico no acabd de
llenar del todo la sala) y lo protagonizaba el clavecinista neoyorquino Kenneth Weiss. En
programa, de nuevo, chaconas, passacaglias y folias, esta vez con la grata presencia de un
compositor contemporaneo, el hingaro Gyérgy Ligeti. Weiss estudié en Amsterdam con el
mas grande maestro del clave de nuestro tiempo, Gustav Leonhardt, aunque toca de una
manera ostensiblemente diferente (lo que, probablemente, dice mucho a favor de ambos).
Luego acusé la influencia de uno de los grandes nombres de la musica barroca, su
compatriota William Christie, con quien trabajé de cerca en Paris y que le imbuyd su amor
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por el repertorio francés. Weiss es un instrumentista sobrio, quizas en exceso. Leonhardt
también lo fue siempre, pero sus interpretaciones estaban invariablemente tefiidas de una
mezcla extrafa e inasible de poesia y hondura. Al menos en este concierto, Weiss soné casi
siempre demasiado apegado a la letra, ya fuera en la inicial Chaconne de Haendel (tocada,
desgraciadamente, sin las repeticiones prescritas en la partitura) o en las Variaciones sobre
«Les Folies d’Espagne» de Carl Philipp Emanuel Bach, salvadas gracias a sus buenos dedos,
pero con pocos destellos de fantasia. Probablemente poco familiarizado con ellas, las dos
piezas de Ligeti sonaron también con la letra correcta, pero desprovistas de su espiritu. Tanto
la Passacaglia ungherese como el Hungarian Rock son dos paginas formidables, dos de las
mejores contribuciones al repertorio para clave del siglo XX. Al igual que en la Chaconne
chromatique de su Sonata para viola sola, Ligeti remoza y reinventa este género secular: el
ostinato de la Passacaglia ungherese esta formado por dieciséis blancas (cuatro por compas)
que no dejan de repetirse en una constante convivencia de diadas consonantes (terceras
mayores 0 sextas menores) en una mano y variaciones melédicas en la otra, de resultas de
lo cual surge la caracteristica politonalidad del musico hingaro. En el Hungarian Rock lo que
se repite, en cambio, nada menos que ciento setenta y seis veces, es un mismo e idéntico
compas en el bajo. Aqui la variedad se logra con la diferente armonizacion en bloques de
cuatro compases y con la introduccién de un ritmo bulgaro de raigambre bartokiana
(2+2+4+3+2/8 es la indicacién de compas). Ni el clave elegido (una moderna copia de un
instrumento de Pascal Taskin de 1769), ni la registracion elegida por Weiss (que reforzaba el
ostinato en detrimento del resto de las voces, a veces casi inaudibles), ni su propia manera
de tocar, poco incisiva y angulosa (Vivacissimo molto ritmico, escribe Ligeti al comienzo de la
partitura de su Hungarian Rock), fueron las ideales para escuchar estas dos magistrales
miniaturas. Pero se programan tan raramente que el solo hecho de poder oirlas en directo ya
hay que tomarlo como todo un regalo.

El mejor Weiss asomo en su territorio natural (las dos festivas chaconnes de Rameau,
transcritas por él mismo para clave) y, sobre todo, y sorprendentemente, en Felix namque,
una extensa y alambicada fantasia contrapuntistica de Thomas Tallis que tiene el honor de
abrir el segundo volumen del Fitzwilliam Virginal Book (otra composicién con idéntico titulo
de Tallis cierra el primero). No estd muy claro qué pintaba esta pieza (que toma su nombre
de una melodia en canto llano que se interpretaba durante el Ofertorio y cuya interpretacion
solia confiarse al érgano en la liturgia de la Inglaterra renacentista) en medio de chaconas,
folias y passacaglias, porque no es ninguna de las tres cosas y porque, muy probablemente,
estd concebida para érgano. Si escuchamos la presencia casi constante de la melodia como
cantus firmus, pero el resto de las voces no funcionan a modo de variaciones, sino como un
complejisimo tejido contrapuntistico imitativo con alternancia de texturas contrastantes. Su
inclusion permitio ofrecer una muestra de musica renacentista (la pieza aparece fechada en
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el Fitzwilliam Virginal Book en 1564) y, sobre todo, sirvi6 para disfrutar de la mejor
interpretacion, con mucho, del recital matutino de Weiss, a quien se noté mucho mas
comodo ya desde los primeros compases y que supo mantener en todo momento la tensién
de una obra de diez minutos largos de duracién. Fuera de programa, y con un publico
entusiasta y generoso, tocé dos Sonatas de Domenico Scarlatti, un madrilefio de adopcién: la
honda y quejumbrosa K. 213 en Re menor (magnificamente interpretada de nuevo), y la mas
diafana y extravertida K. 545 en Si bemol mayor.

El ciclo continuara adn con tres conciertos mas en los que seguirdn sonando ejemplos de
esta paraddjica combinacion de repeticidn y variacién, de estabilidad e inestabilidad, de
constancia e inconstancia, de aquello que se obstina en permanecer inalterable y de lo que,
por el contrario, sélo aspira a cambiar y desvariarse. Esta convivencia de contrarios en dos
niveles diferentes no puede por menos de recordarnos, mutatis mutandis, a la famosa frase,
frecuentemente deformada, que Giuseppe Tomasi di Lampedusa pone en boca de Tancredi
en Il Gattopardo: «Se vogliamo che tutto rimanga come &, bisogna che tutto cambi».
Chaconas, passacaglias y folias son también, al cabo, un trasunto musical o una alegoria de
la vida misma, de nuestras propias vidas: siempre iguales, y siempre diferentes.
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