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El hipotético lector que, sin conocer dato alguno de las circunstancias vitales de Samuel Beckett, se
acercara a Quiebros y poemas, se enfrentaría, con gran perplejidad, a un mundo enigmático y
radicalmente singular, de una extrema fragilidad y desposesión, y no podría sino permanecer en los
alrededores de ese mundo. Para acceder a su interior, al núcleo de estos breves poemas aislados en
la página en blanco como restos de un naufragio en un mar fantasmal, el lector habría de saber que
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la lengua en que esos textos fueron escritos es una lengua deadopción que hace de Beckett uno de
los casos literarios más singulares de este siglo: una escritura de la ausencia y de la desaparición no
podía sino exigir la adopción de una lengua extraña que proporcionara la transparencia y la
ignorancia necesarias para enfrentarse a lo más oscuro, al interior de la nada. Pero ese lector de que
hablamos tendría que saber más: sobre todo, que Beckett es autor de largos ciclos de escritura en
prosa en los que el discurso se extenúa hasta el balbuceo y el estallido de la sintaxis; que su escritura
es el doble testimonio de la retracción indetenible del lenguaje y de la fe siempre intacta en la
palabra («No me callaré nunca. Nunca», se dice en El innombrable); y que desde ese equilibrio
inestable entre la ausencia y la presencia del lenguaje la voz de Beckett toma cuerpo y resiste con la
coraza de su transparencia y despojamiento los embates de todo discurso instrumental y pragmático.

Quiebros y poemas nos acerca al Beckett más desconocido; si bien su escritura es una sola, y uno
solo su movimiento de pasos vacilantes hacia la raíz de lo oscuro, lo cierto es que no identificamos la
figura de Beckett con la del poeta en verso. Lo que ahora se nos ofrece en la cuidada edición y
traducción (no sin algún error o descuido puntual) de Loreto Casado son dos series de poemas
publicadas originalmente en 1978 bajo el título de Poèmes et Mirlitonnades, a las que se ha añadido
un poema escrito en 1989. Se trata de un magnífico complemento que nos permite conocer mejor al
Beckett «prosista» o «dramaturgo». No se le proporciona aquí ningún tipo de concesión lírica a una
voz escueta que se reduce a un mínimo soplo calcinado: lo que leemos son breves rescoldos,
pequeñas partículas procedentes del estallido del cuerpo unitario de la vida. Las palabras se
encadenan como pasos secretos en la noche hacia ningún lugar, pasos de nadie a la espera de nada,
inflexiones del deseo al borde de una nada omnívora cuyos signos mayores son esos substantivos sin
substancia: nadie, nada.

En su epílogo habla con razón Loreto Casado de «máximas minimalistas» para definir estas
mirlitonnades (quiebros) escritas entre 1976 y 1978. Hay en estos textos, efectivamente, una
voluntad reticular y reduccionista: el cuerpo de la voz es delgado y frágil porque sólo así podría
traspasar, como un invisible puente voladizo, la masa inconmensurable de lo oscuro entre la nada y la
nada.

El tono a menudo martilleante, la inflexión desenfadada y a veces extrañamente cómica de alguno de
estos quiebros (algo a lo que no es ajeno el uso lúdico de la rima y de las aliteraciones) se relacionan
con la «música de la indiferencia» mencionada en uno de los poemas escritos entre 1937 y 1976, que
en la presente edición ocupan la segunda parte del libro. Hay en ellos una mayor variedad tonal, que
va desde la negatividad de una rabia impotente ante el curso indetenible del tiempo hasta la
narratividad gozosa de un poema como «Anfiteatro de Lutecia», pasando por una elegía no
convencional («Muerte de A. D.») y por el testimonio escalofriante del poema «Cómo decir», escrito
por Beckett en 1989 mientras intentaba recuperar el habla después de un ataque cerebral.

La publicación de Quiebros ypoemas en nuestro país y por parte de una editorial joven y
emprendedora no deja de ser un acontecimiento relevante y digno de celebración: en un contexto
poético dominado por la insulsa mediocridad y la encorsetada cantilena decimonónica de la así
llamada «poesía de la experiencia», este libro de Beckett nos da a oír la interioridad de una voz que
se genera a sí misma como un milagro en las condiciones más precarias y que, aun sin saber cómo
decir, dice.


