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Pier Paolo Pasolini (1922-1975) escribid La religion de mitiempo en la segunda mitad de los
afos cincuenta, y el libro se publicé finalmente en 1961. Sus poemas son expresién de un
estado de animo dominado por la decepcion; decepcidn por una revolucion politica, social e
incluso cultural que nunca se llevo a cabo tras la Segunda Guerra Mundial. Pasolini muestra
su desdnimo ante el avance del Estado capitalista impuesto por los vencedores-invasores.
Revela el gran hueco creado por el arrancamiento de la antigua cultura campesina exiliada
en los suburbios de las grandes ciudades industriales. Denuncia el proceso de masificacion y
el naufragio del individuo, cuyas antiguas creencias son reemplazadas por los manipulados
medios de masas, especialmente la television. Pasolini escribe un poemario que es, ademas
de una confesién biografica, un manifiesto sobre el nuevo hombre surgido de esta otra
revolucién del desarraigo.

La religion de mi tiempo se divide en tres partes. Bajo el titulo genérico de «La riqueza»
(19551959) se relnen seis largos poemas, a los que habra que afadir otros tres
independientes titulados «A un muchacho» (1956-1957), «La religion de mi tiempo»
(19571959) y «Apéndice a la religion: una luz» (1959), los cuales conforman la primera parte
que desarrolla la comparacidén entre la vida del presente y la etapa inmediatamente anterior,
la de la posguerra.

Uno de los recursos mas caracteristicos del autor es la yuxtaposicién de diversos puntos de
vista, con aire de montaje cinematografico. En «Los frescos de Piero en Arezzo», por ejemplo,
las pinturas murales de Piero della Francesca son observadas no sélo a través de la mirada
del poeta, sino también con los ojos de cultos burgueses y de los campesinos. Si los
burgueses se identifican con esas figuras casi familiares, asumen ese pasado como propio y
expresan su nostalgia, los campesinos, por su parte, sélo perciben el simbolismo de su propia
desgracia. La comparacién entre el paisaje natural y el paisaje industrial de las nuevas urbes
a donde han ido a parar los campesinos es el tema de «Tres obsesiones: testimoniar, amar,
ganar - Recuerdos de miseria - La riqueza del saber - El privilegio de pensar». La luz y la
alegria de la pobreza panteista es sustituida por la oscuridad y la tristeza del destierro en el
asfalto, donde los campesinos se convierten en obreros, parados o ladrones. La pérdida del
contacto ancestral con la naturaleza es la pérdida del paraiso. También Pasolini se siente uno
de ellos, un campesino desplazado de su espacio natural, arrancado de sus raices, con la
diferencia de que él es mas consciente de la miseria y del engafo.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I El vacio antropoldgico

Revista de Libros

En «Reaparicidn poética de Roma», Pasolini plantea otra de sus obesiones: ;qué queda de la
Roma antigua en esos nuevos habitantes? Pasolini busca en sus rostros los rasgos de los
antiguos dioses, pero sdlo descubre a la Roma que «incuba sus invisibles barrios». Esta
preocupacion reaparece luego (imitando las elegias de Propercio) en «Velada romana - Hacia
las Termas de Caracalla - Sexo, consolacién de la miseria - Mi deseo de riqueza - Triunfo de
la noche». El autor emprende un largo paseo por el interior sonambulo de la ciudad, por los
suburbios del fango, mientras en el barrio burgués reina la paz. La Roma de este descenso a
los infiernos es la de las prostitutas, los desheredados, los vicios inconfesables, los
muchachos con la ereccidon de la muerte. Pasolini, que sobre todo ama el joven que ya no es,
ve como se dilapida el don efimero de la juventud. En el mundo campesino habia normas
establecidas por los propios dioses en un pacto con los mortales; hoy, en cambio, «nacen
leyes nuevas / donde no hay ley; nace un nuevo / honor donde es honor el deshonor...». En
nuestro mundo sin dioses, la piedad es ser despiadado, la esperanza es no tenerla. ;Vale la
pena vivir asi? Pasolini responde nombrando algunos objetos materiales que le unen todavia
a este mundo: una casa, unas obras de arte, un paisaje, un deseo carnal contra el que lucha.
iSeria uno feliz si pudiese desprenderse de todos los deseos, y sobre todo del sexo? Pero el
sexo es la misma vida y es la muerte. En «Continuacion de la velada en San Michele - El
deseo de riqueza del subproletariado romano - Proyeccion en el Nuovo de Roma, ciudad
abierta», el poeta culmina su viaje a los suburbios. Quiere ser testigo y participe de la
miseria, pero su denuncia es tan literaria que él mismo queda atrapado en la recreacion de
esa estética de lo feo, de lo canalla. Pasolini recorre un épico paisaje neorrealista como el
que él, en sus primeras peliculas, habia heredado de Rosellini.

De este conjunto de poemas, el sexto y ultimo, «Una educacién sentimental - La resistencia y
su luz - Lagrimas», es el mas autobiografico. Alli evoca a su madre y a su joven hermano
partisano muerto en oscuras circunstancias, por un pacto entre comunistas e
independentistas eslovenos (a ello me he referido en mi libro Nostalgia de la nada perdida).
La presencia de la madre, tan decisiva en toda su obra, es un referente simbdlico de las
raices campesinas que el poeta no quiere perder en ese éxodo. Y la muerte del hermano es
un dolor insoportable, infligido por quienes defendian los mismos ideales. En este soberbio
poema, quiza uno de los mejores del libro, se describe asi la primera gran decepcidn politica
del autor: «Toda aquella luz, / por la que vivimos, fue tan sélo un suefio / injustificado, no
objetivo, fuente / ahora de solitarias, vergonzosas lagrimas». El poema «A un muchacho»
(1956-1957) esta dirigido a Bernardo, el hijo de su gran amigo el poeta Attilio Bertolucci, pero
de nuevo el poeta habla de si mismo y de su hermano, cuya adolescencia truncada compara
con la de este inquieto muchacho. La juventud, de manera cruenta o incruenta, siempre
acaba siendo inmolada.
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En La religiéon de mi tiempo (1957-1959), Pasolini vuelve a asomarse a su gran balcén del
mundo, Roma. Mira cdmo pasa la gente y recuerda la juventud que se le escapa entre las
manos. Para llenar este vacio, relata sus primeras lecturas de Shakespeare o Carducci, el
descubrimiento en estos y otros autores de una espiritualidad a la que la Iglesia ya habia
renunciado, dedicada mas a una funcién represora en alianza con el mismo Estado. El poeta
exalta el valor del pecado como manifestacién de la libertad humana. En todo «reluce una
esquirla de lo divino», que el autor trata de captar en cada movimiento de su ojo
cinematografico. Los epigramas de «Humillado y ofendido» (1958) son diatribas contra el
catolicismo, los politicos, los criticos literarios, e incluso contra si mismo: «En este mundo
culpable, que sélo compra y desprecia, / yo soy el mas culpable, reseco de amargura». En «Al
Principe», el poeta es definido como el gran solitario, sin tiempo para dar forma al caos: «Yo,
tiempo tengo ya poco: por culpa de la muerte / que se me echa encima, en el ocaso de la
juventud. / Pero también por culpa de ese mundo humano, / que quita el pan a los pobres, la
paz a los poetas».

En «Nuevos epigramas» (19581959) vuelve a atacar a los estamentos antes citados. El
poema mas duro quiza es el titulado «A mi nacién»: «Tierra de niflos, hambrientos,
corrompidos, / gobernantes plegados a los terratenientes, gobernadores / reaccionarios,
abogaduchos untados de brillantina y con pies sucios, / funcionarios liberales tan carrofias
como los beatos, / un cuartel, un seminario, una playa, un burdel». En «La muerte del
realismo» (1960) que, junto a los dos apartados anteriores, «Humillado y ofendido» y
«Nuevos epigramas», compone la seqgunda parte de este poemario, hace una defensa muy
sui generis de esta tendencia literaria. Por entonces el realismo en Italia se batia en retirada
ante la aparicidn de otra literatura de caracter mas experimental y alejada de lo cotidiano.
Pasolini es consciente de que el realismo no pudo cambiar el mundo, no pudo traer la
revolucion; este fue su fracaso, no la aparicidn de otro estilo en competencia. El realismo fue
una manifestacion contra el poder, mientras que en los «neopuristas» trajeron una literatura
menos comprometida, mas aséptica. Y aun después de muerto, las obras y los actos que «el
realismo os deja / le sobreviven...». En «Poesias inciviles» (1960), en su primer poema, «La
reaccion estilistica», vuelve sobre este asunto: el realismo era la lengua clara, la lengua de la
historia, mientras que la experimentacion era la lengua oscura, la de aquellos que «querian
reducir el hombre a la pureza, ellos / que son el caos». Pasolini ejemplifica esta
contraposicidn en el contraste entre Carlo Emilio Gadda y Moravia, representante todavia del
movimiento realista, que era la «limpida lengua / y limpida razén...». Como el propio Moravia
o como Calvino, Pasolino comenzé en el realismo para seguir después otros caminos. Desde
luego, el realismo de La religion de mi tiempo es muy personal y original. Su meditacion
religiosa, los aspectos mitico-paganos, su inconformismo, su estética cada vez mas barroca,
lo alejaban de la respuesta urgente a unas demandas sociales. La religion de mi tiempo, en
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fin, es un gran poemario que supera su tiempo histérico y hoy adquiere renovadas lecturas.
La traduccidén de Olvido Garcia Valdés contribuye a hacerlo intemporal.

Pasolini colabord habitualmente en el semanario Tempo durante algo mas de dos afnos,
resefiando novedades editoriales, pero siempre mas desde el punto de vista de un escritor
que de un critico. Quince de estos articulos los incorporé al volumen Escritos corsarios
(1975), mientras que el resto y algunos otros publicados en otras varias cabeceras pensaba
sacarlos a la luz bajo el titulo de Descripciones de descripciones. Graziella Chaircossi prepar6
la edicidon pdstuma de los noventa textos definitivos. El presente volumen es sélo una parte
de ella, y recoge sdlo resefias sobre obras y autores conocidos en nuestro pais.

El pensamiento critico de Pasolini tiene dos aspectos recurrentes. Por una parte, la dptica
marxista (que ya no se corresponde en absoluto con su estética literaria y filmica de aquellos
mismos afios) y por otra, su afan por descubrir tendencias homosexuales en autores y
personajes de las obras que comenta. Esta Ultima preocupacion, casi obsesiva, se aprecia por
ejemplo en su comentario del Diario de Gombrowicz, al que ataca ferozmente por diversas
razones, pero sobre todo por la ocultacion de su homosexualidad (que a él le parece evidente
en las descripciones de los jovenes y en la exaltacidn de la juventud frente a la vejez). Desde
esta misma optica aborda el diario de Strindberg, Inferno, y en la misoginia del autor sueco
cree descubrir un homoerotismo reprimido. Hasta Los novios de Manzoni cae bajo esta
sospecha: «Una vez privilegiada y elevada a los altares la relaciéon de amor hombre-mujer,
todas las relaciones que forman la trama del libro estan caracterizadas por una extrafia
intensidad (fraternidad u odio) homoeroética». En contraste con estos homosexuales
reprimidos, Kavafis (que para Pasolini es uno de los mas grandes poetas del siglo XX )
encarnaria la libertad sexual, la homosexualidad libre del sentimiento de culpa que
atormentaba al propio Pasolini.

El otro leitmotiv, el del compromiso politico del creador, emerge también constantemente.
Por ejemplo, en su interesante resefa sobre las Poesias de Mandelstam, donde se ensalza al
poeta revolucionario perseguido por la propia revolucidn. Pasolini eleva a Mandelstam sobre
Maiakovski y Esenin; admira su originalidad estilistica y su sabia reelaboracién de los
descubrimientos de la vanguardia histdrica, macerados con su ingenio e ironia. Campana y
Pound son el otro lado de la balanza. Pasolini salva a este Ultimo de su derechismo politico,
para entonar una alabanza de los Cantos que no comunican un saber «utilizable», sino la
«experiencia pura del delirio». Pound era un poeta aristocratico, de una cultura elevadisima,
y de ahi sus dificultades practicas para conectar con las personalidades politicas del
fascismo. Para Pasolini, el nexo entre los Cantos de Pound y los Cantos drficos de Campana
se encuentra en el regreso hacia el corazén del mundo campesino (que Pound simbolizaba en
la antigua China, y Campana en un paisaje nostalgicamente recreado). Pasolini niega el
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contenido érfico de ambos poetas y el hermetismo de Campana, al que calificaba como un
poeta «sustancialmente realista». Con un simplismo maniqueo, Pasolini identifica realismo
con izquierda, y equipara hermetismo y surrealismo con la derecha. En su necroldgica de
Gadda identifica la ideologia derechista de este autor y su estética de vanguardia,
antirrealista. Sin embargo, con una contradiccién tipica de él, Pasolini aflade que «no ha
habido critica mas definitiva de las instituciones que la de este hombre de derechas desde un
sitio exterior de castigo o exilio».

Pasolini se demora en otros tres grandes narradores contemporaneos: Calvino, Sciascia y
Bassani. La distancia amistosa respecto al primero la justifica por sus trayectorias
divergentes, pues Calvino, desde su realismo inicial habria evolucionado hacia la
«neovanguardia». Leonardo Sciascia, en segundo lugar, es para Pasolini el escritor realista
evolucionado, adaptado a nuestros dias, que habla de lo vivido con una renovada capacidad
lingUistica y cierta metafisica. Bassani, en fin, es un escritor realista que no expresa la
realidad, sino que alude a ella, a una «estrechez numérica y mental de la burguesia hebrea
de Ferrara y la grandiosidad que le confieren la didspora y la tragedia de la persecucion».
Descripciones de descripciones se completa con textos bastante duros contra Mircea Eliade y
Canetti, por sus visiones sobre el poder muy alejadas del marxismo. Y con un ataque contra
Céline y su novela De un castillo a otro, novela que le parece odiosa, como todo aquello que
este escritor francés «piensa y es»; Pasolini piensa que no es posible perdonarle su fascismo.
En este volumen hay algunas referencias a la literatura en lengua espafnola. Por ejemplo, al
Lazarillo de Tormes, que Pasolini admira como antecedente del mejor neorrealismo. Hay una
afilada descalificacién de Cien afios de soledad de Garcia Marquez, novela que considera
escenografica, demagdgica y «buscadora de complicidades». Y finalmente, una tercera
referencia a lo espafol procede de la obra del aleman Enszenberger, El breve verano de la
anarquia, donde se narra la azarosa vida y muerte de un héroe muy pasoliniano, Durruti,
«héroe integro mientras vive, pero después de muerto entra en el reino de la ambigiedad».

Bajo el titulo de Cartas luteranas se rednen los Ultimos textos de Pasolini en materia de
critica social, escritos en el aflo 1975 y publicados en Il Corriere della Sera o Il Mondo. «Los
jovenes infelices» es inédito, asi como los poemas finales que vieron la luz pdstumamente en
el semanario Giorni. Pasolini continla aqui su combate contra la degradacidén social y
cultural, contra el capitalismo y una de sus armas mas devastadoras, la televisién. Su
preocupacion se refiere sobre todo al efecto negativo sobre los jovenes. Es una critica de la
modernidad hecha desde la izquierda, pero sin eludir criticar, y con mucha dureza, a la
propia izquierda.

En «Los jévenes infelices» y en el capitulo titulado «Gennariello», escribe un tratado
pedagdgico para un muchacho destinado a pagar los errores y culpas de sus padres, quienes
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trajeron o aceptaron el fascismo y la guerra mundial, luego la instalacidon de un régimen
aparentemente democratico y, por Ultimo, «la nueva forma del poder, el poder del
consumismo, la ultima de las ruinas, la ruina de las ruinas». También los intelectuales de
izquierda tienen sus responsabilidades: educados en una sociedad clerical que predicaba
falsas sacralidades y falsos sentimientos, ellos han promovido una «desacralizacion y
desentimentalizacion» general, convirtiendo a los hombres en «brutos y estlpidos autématas
adoradores de fetiches». Pasolini se dirige a los jévenes para convencerlos de que no teman
a lo sagrado ni a los sentimientos. El deber de los intelectuales es ensefiar a la gente a no
escuchar las monstruosidades de los hombres del poder, desenmascarar sus mentiras, como
la mentira del progreso o la tolerancia cuando ésta se convierte en conformismo y
complicidad. Preocupado muy especialmente por los jévenes, Pasolini ataca sin paliativos a
los padres y educadores, y propone abolir la ensefianza obligatoria secundaria. Y la
television. La televisidon ha puesto fin a la era de la piedad y ha empezado la era del
hedonismo. El lenguaje de la televisidn es demoledor porque no admite réplicas, ni
alternativas, ni resistencias. El vacio cultural interior, el vacio antropoldgico, se llena con la
delincuencia, la violencia, la droga... Pasolini compara la situacién desastrosa de Italia con su
situacion en 1945 y concluye que «la destruccion aln es mas grave, pues no estamos entre
escombros, por desgarradores que sean, de casas y monumentos, sino entre escombros de
valores humanos».

La critica a los politicos de la Democracia Cristiana se concentra precisamente bajo el titulo
de Cartas luteranas. En estas incendiarias misivas (los Ultimos textos que su autor escribid)
se reclama un juicio publico para los cabecillas del partido entonces en el poder, como
Andreotti, Fanfani o Rumor (sélo Moro o Zaccagnini le merecen respeto). Entre los cargos de
la acusacion: malversacion de fondos publicos, cohecho, connivencia con la mafia,
colaboracién con la CIA, delitos ecoldgicos, responsabilidad en la situacién desastrosa de
hospitales, escuelas y obras publicas... Pasolini no sélo acertd en su diagndstico, sino que le
habria sorprendido comprobar hasta dénde llegaria la corrupcién y el crimen, mas alla de
todas las fronteras concebibles.
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