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La disimulacion y el secreto son un campo de interés creciente para los historiadores de la
cultura y de las mentalidades, especialmente en relacién con las formas de disenso religioso
y con los instrumentos de represion y control politico de las conciencias. A riesgo de
simplificar, podrian identificarse tres lineas dominantes en su investigacién: en primer lugar,
los estudios sobre el nicodemismo o disimulacién religiosa y sobre la ocultacién del
descreimiento y la impiedad; en segundo lugar, la reflexion sobre la metodologia de estudio
de lo secreto y lo oculto, es decir, el vasto ambito de la hermenéutica de la disimulacién, que
plantea problemas espinosos tanto a filolégos como a historiadores; y, por Gltimo, lo que
podriamos llamar la teoria del silencio, ya sea del honesto y sacro o del cauto y engafoso, tal
como se manifiesta en los tratados sobre la abstinencia verbal o sobre la taciturnidad, en las
obritas de bono silentii, en la reflexién sobre el valor mondstico de la custodia locutionis o en
la compleja preceptiva sobre el secreto de la confesidn. Conviene revisar brevemente estas
tres direcciones dominantes, que permitiran describir de forma relativa, en el contexto de la
investigacién contemporanea, la aproximacién a la disimulacion y el secreto que propone
Fernando Rodriguez de la Flor en su ensayo sobre las frias pasiones barrocas.

Aunque desde 1937 el historiador de las religiones Delio Cantimori venia publicando trabajos
parciales sobre el nicodemismo en ltalia, el asunto no ganaria notoriedad hasta los afios
setenta, cuando Carlo Ginzburg escribi6 para la casa Einaudi una historia del nicodemismo
altomoderno, Il Nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’ Europa del
Cinquecento, que se convirtié en una obra de referencia, traducida de forma incensante. El
término habia sido acufiado por Calvino, quien lo utilizé para designar a los protestantes que,
para evitar la persecucidn religiosa, aparentaban un pio catolicismo publico. La palabra
deriva de un tal Nicodemo, un fariseo que, segun relata el Evangelio de San Juan (3, 1-21),
acudia a escondidas, por las noches, a escuchar a Jesus, aunque simulaba respetar
estrictamente los preceptos judios durante el dia. El nicodemismo se aplicaba, pues, a una
suerte de discipulos ocultos, pero siempre de forma censoria: de hecho, Calvino condend ya
sin matices a quienes preferian la mascara catdlica al testimonio de la verdadera fe, aunque
tal testimonio condujera al martirioNo es el Unico pasaje escriturario cuya exégesis es
relevante para conceptualizar la disimulacidn religiosa en el siglo XVI. Baste recordar el lugar
de Galatas, 2, 11-14, sobre la simulatio de Pedro, que vivié como judio entre los judios: sobre
el pasaje disertd extensamente Erasmo, pues se revelé capital para la discusién teoldgica
sobre la licitud o ilicitud de la practica oculta de la piedad..
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La generalizacién del término pudo deberse, en buena parte, a la celebridad de Ginzburg,
que es quiza también el responsable de que hablemos hoy de dos acepciones de
nicodemismo: una estricta, la del nicodemismo histérico, como fendmeno de los siglos XVIy
XVII, vinculado a la Reforma y la Contrarreforma, y la del nicodemismo en sentido amplio,
que designaria toda forma de (cauta) disimulacidn religiosa en tiempos de persecucién o
censura. En esta Ultima acepcidn, nicodemismo y (di)simulaciéon vendrian a ser casi
sinénimos y, de hecho, lo son en muchos contextos de la investigacidn histérica actual. El
nicodemismo hispano, desde los estudios de Marcel Bataillon hasta los de Massimo Firpo, se
ha revelado como un ambito apasionante de investigacién, que engloba las practicas de
algunos conversos -hebreos de noche y cristianos de dia-, asi como las de los
criptoluteranos.

De no menor interés es el estudio de la disimulacion religiosa en relacion con las formas
preilustradas de ateismo, impiedad, descreimiento y libertinaje (tomando este término en su
sentido teoldgico), o con lo que Lucien Febvre dio en llamar, de modo general, «le probleme
de I'incroyance». Baste reparar en que fue también Calvino quien censuré a los libertinos no
sélo por su «malice et imprudence», sino, ante todo, por el hecho de que se gloriaran de
«estre doubles de coeur et de langue»; o recordar que el Tesoro de la Lengua Castellana
afirma que, por ser el ateismo tan gran desatino, los que lo profesan no osan publicarlo,
«sino alld dentro de su pecho lo conciben y lo tienen secreto», o que Quevedo asegura, en la
Providencia de Dios, que «la disimulacion y la incredulidad son los dos ojos del Ateismo». A
esa disimulacion del ateo se referird también el jesuita Leonardo Lesio cuando reconoce, en
su mas célebre manual de ortodoxia, de 1613, que podian ser muchos los que negaran a Dios
en su corazon, o los que en secreto dudaran de su poder y providencia, pero que les imponia
silencio el temor de las leyes, por lo que apenas si osaban comunicarselo a los mas
allegados: «nec ausi evulgere nisi apud familiares». La disimulacion del descreido ha atraido
a historiadores atentisimos en los Ultimos decenios, como David Wootton, Michael Hunter,
Charles Kors o Frangois Berriot: todos ellos han abierto vias nuevas para investigar la
ocultacién del impio en la cultura europea, hasta el punto de revelar, o de proponer, un
nuevo rostro (el velado por la disimulacidn y el secreto) de la historia moderna de Occidente.

Ahora bien, la historia del ateismo, del nicodemismo y de la disimulacién religiosa
dificilmente podria escribirse a partir del testimonio de los ateos mismos, de los nicodemitas
o de los libertinos, porque pocos estaban dispuestos a condenarse a muerte por hablar
abiertamente de su falta de fe o de su desviacion de la ortodoxia. Silencio, disimulacién y
doblez parecen ocultar la percepcion de la naturaleza y el alcance de muchos de los
fendmenos religiosos perseguidos. Ahora bien, como la impiedad y el disenso pertenecen al
ambito estrictamente privado, de lo que se oculta o se calla, el historiador y el fil6logo se
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encuentran ante un problema metodoldgico de dificilisima resolucidn: a saber, la de co6mo
acceder a las convicciones que, como diria Covarrubias, se guardan «dentro del pecho», y no
se abren paso a la conducta y la escritura. El anonimato, la clandestinidad, el silencio, la
ambigledad y la ocultacion son las armas de proteccion del impio. Ante ellas, los métodos de
verificacién del historiador y los instrumentos filolégicos de analisis se encuentran a menudo
en vacio, porque las herramientas con las que acostumbran a apuntalar sus certezas o a
validar sus hipdtesis se miden mal con el secreto y la disimulacion.

Es evidente, pues, la necesidad imperiosa de una reflexion metodoldgica sobre la lectura de
lo que se disimula o se vela, y no es otra la que se propone satisfacer la segunda de las
grandes lineas de investigacion sobre este fendmeno, la de la hermenéutica de la ocultacidn.
Su historia es extensa y llena de matices, y no procede trazarla en este lugar. No obstante,
parece inevitable referirse a un texto seminal del politélogo Leo Strauss, Prosecution and the
Art of Writing (1952), en el que se propone un método para revelar la disimulacién en la
escritura y se establecen protocolos firmes para detectar cuando un texto exige de sus
lectores una lectura interlineal. A la obra de Strauss acuden variamente muchos
investigadores empefiados en el analisis de la disimulacién y la heterodoxia, como David
Wootton en sus estudios sobre los ateos, Annabel Patterson en Censorship and Interpretation
(1984) o Pérez Zagorin en The Art of Lying (1990). Es sabido que la hipdtesis de que existe
una escritura de la disimulacién florece siempre en los tiempos de mds severa persecucién
religiosa, y que esa misma hipétesis permite afinar la lectura de muchos textos del pasado
que rednen caracteristicas comunes. Strauss habia asegurado que nuestra percepcion de las
obras no contemporaneas debe tomar en consideracion que, antes de que se generalizara la
libertad de expresion, los escritores cuyo punto de vista era heterodoxo o subversivo debian
utilizar métodos de disimulacién del sentido que les permitiera evitar la persecucién. Habria,
pues, una forma de escribir entre lineas que exigiria un lector avezado, capaz, él también, de
leer entre lineas, y habria de ser una tarea capital del investigador la de describir esos modos
singulares de decir que permiten que las verdades esenciales del texto no sean
inmediatamente aparentes para todos los lectores.

Los métodos de Strauss, y de quienes de un modo u otro se amparan en la misma hipétesis,
han suscitado una mezcla de asentimiento y desconfianza, ya que a la certeza de sus
hipétesis de partida suele sumarse el temor a la sobreinterpretacién, un peligro que se
percibe como implicito en cualquier invitacion a la lectura interlineal. Pero sabemos que hay
escritores que prefirieron velar el sentido de sus textos porque, de hecho, lo confiesan ellos
mismos, y también parece cierto que la escritura de la disimulacién es un corolario de la
persecucion religiosa y politica. Hay autores que deslizan claves inequivocas sobre la lectura
no convencional que esperan de sus obras y otros que, sin dejar indicacién alguna, fueron
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leidos casi unanimemente por sus contemporaneos como autores suspectos. La cuestion es
cdmo delimitar los casos en que es prudente y razonable postular que existe una voluntad de
escritura ambigua o doble. Strauss establecié algunas condiciones basicas (como, por
ejemplo, determinadas formas de contradiccion o de atenuacidon de negaciones), David
Wootton refiné esos protocolos de lectura (baste recordar sus paginas sobre la confutacion
débil) y Linda Bisello ha vuelto recientemente sobre estas normas generales para aplicarlas a
la historia del callar. Hay quien ha calificado estos procedimientos como una semiética de lo
invisible, o como una hermenéutica de la ocultacién destinada a revelar lo latente, atenta, en
fin, a las claves de un texto palimpsestado, que resulta de superponer un sentido privado y
un sentido publico. Pues, como prescribia Charron a sus lectores, la verdad permanece
secreta y es siempre privada.

La hermenéutica de la disimulacion y el analisis del nicodemismo representan las corrientes
mayores de la investigacién contemporanea. Tiene un lugar menor la tercera de las lineas
que adelantaba al comienzo, la de las historias del silencio (del silencio como concepto y
como ejercicio o actividad), dada su obvia relacion con el secreto y con algunas practicas
religiosas fuertemente reglamentadas, como la confesién, que, al cabo, es un modo de sacar
a la luz lo que se guarda dentro del pecho. La historia del silencio ha sido el tema de un
grupo reducido de buenos libros, como lo fue, por ejemplo, en su dia, Ascoltare il silenzio
(1986) de Paolo Valesio. Quiza la mejor representacién reciente de esta linea de estudios sea
la monografia de Linda Bisello, Sotto il manto del silenzio (2003), que traza una historia del
callar en los siglos XVI'y XVII y analiza el secreto y el silencio en relacién con la vida social y
religiosa. Cierto es que este ensayo concede un lugar capital al De bono silentii del jesuita
belga Andreas Schott, pero esta obra es, a su vez, una especie de summa o compendio de
mas de un siglo de literatura europea sobre esa materia; es un lugar textual, por tanto, que
permite analizar la sedimentacién de un discurso complejo y de una rica iconografia: el
signum Harpocraticum (cuya figuracion renacentista ha analizado Edgar Wind), la Hermatena
de los circulos neoplatdnicos italianos, pero también la tradicién monastica de silencio, los
preceptos del socratismo cristiano o el sigillum de la confesidn. Los tratados barrocos sobre
el silencio, como el de Andreas Schott o el de Johann Dethlev, permiten adentrarse en las
sutiles distinciones conceptuales que manejaban los lectores del siglo XVII, como las que
diferencian la reticentia y la subticentia, o el tacere del silere y del quiescere; se refieren
también a la retdrica silenciaria, a las figuras de la afectacion de silencio (como la elipsis o la
praeteritio) o a las de la calculada ambigliedad (como la antifrasis o la ironia); consideran,
ademas, los casos del silencio iniciatico o del vinculado a la ascesis y son prolijos al
establecer la relacidn de todos estos conceptos con las figuras del silencio, del secreto y de
la ocultacién: con Harpdcrates y Hermatena, como decia, pero también con Jano y Proteo,
con el manto de Nicodemo, el tabardo de Esopo o el palio de los fraudulentos.
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Por otra parte, la historia del secreto no puede quiza prescindir de las investigaciones sobre
la compleja dinamica de la confesién y la absolucién en los tiempos postridentinos, un tema
central para muchos historiadores y fildsofos de la cultura, como Michel Foucault o Jean
Delumeau. Interesa, en particular, no sélo la confesion como secreto, sino, sobre todo, como
forma de anulacién del &mbito privado. Conviene no olvidar, en una historia rica en sucesos,
que desde 1559 un decreto papal obligaba a los confesores a interrogar a los penitentes
sobre su eventual complicidad con la herejia, y a negarles la absolucidn si no habian
denunciado previamente tal complicidad. De este modo, la Inquisicién, como institucién
publica, y la confesion, como acto privado y secreto, quedaban indisolublemente unidas, y el
poder temporal sobre la ortodoxia se sumaba al poder espiritual del confesor sobre las
conciencias. Esta suma de dos instrumentos de control fue de gran interés para el Estado: es
quiza singular por su capacidad para disciplinar la conducta en el plano exterior a la vez que
en el interior, en el &mbito de las convicciones mas intimas. La obligaciéon de denuncia
concernia también a los libros prohibidos, que fueron objeto de sucesivos indices punitivos. El
resultado fue la creacién de un clima de denuncia y sospecha en todas las areas de la vida
social, y, sobre todo, entre aquellos que poseian libros por exigencias profesionales, como los
estudiantes, profesores, editores o juristas. Secreto y confesion, y confesion y silencio,
forman por ello dos alianzas que los investigadores suelen considerar de forma conjunta para
aproximarse a la disimulacién y la ocultacién altomodernas.

El impecable estudio de Fernando Rodriguez de la Flor sobre las pasiones frias se sitla y se
distingue de las formas de investigacién histérica dominante por adoptar una via singular y
originalisima, que no atiende a las practicas de la disimulacion religiosa y civil, sino a sus
representaciones y figuras, y a su incesante reformulacién textual e iconografica. No se
interesa, pues, por las formas de nicodemismo, por la hermenéutica de la ocultacién, por la
escritura interlineal, por los problemas especificos de judios, conversos o minorias religiosas,
ni tampoco, de manera primaria, por las instituciones que «generan» disimulacién, es decir,
por las dedicadas a la persecucién ideoldgica, a la censura o al expurgo de libros. De las
teorias del silencio, aunque no las aborde iuxta propria principia, hace un uso oportuno y
siempre pertinente en el curso de la monografia, puesto que en ellas si se atiende de forma
prioritaria a la figuracién del secreto y a la psicologia de la ocultacidn. De este modo, el libro
de Rodriguez de la Flor puede definirse cabalmente mediante sus areas exteriores, por las
formas de secreto que elige incluir o que decide dejar fuera de su ambito de estudio, y
también por su peculiar y certero punto de observacién del objeto. Podria quizas afirmarse
que la materia principal de la monografia son ante todo los simbolos de la disimulacién y del
secreto, tal como se elaboran culturalmente en los libros de emblemas, en los manuales de
educacion, conducta y cortesania, en los espejos de principes y en algunos escritos devotos.
Cabe un lugar de honor a la obra del jesuita Baltasar Gracian, al igual que a los trataditos
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dedicados especificamente a la disimulacion en el siglo XVII y en las décadas finales del XVI,
como el célebre de Torquato Accetto, Della dissimulazione onesta. Son imagenes capitales en
este estudio el corazén y el laberinto, asi como Jano y Proteo: es decir, las representaciones
de la intimidad y la conciencia, del homo interior, del caos y la confusién del mundo, de la
dificultad de acceso a la verdad o al centro, de la mutabilidad y de la prudencia necesaria del
savio in corte. Pero importa mas aun el propdsito general que rige el conjunto: el de
considerar la disimulacion y el secreto, con sus configuraciones, como formas de
construccién de la subjetividad, o como instrumentos que modelan la conciencia. Pues la
intencion que gobierna el ensayo y explica su factura es precisamente la de trazar una suerte
de psicologia histdrica y un retrato moral del yo barroco, asi como un analisis de la
representacion que el sujeto hace de si (o de si y del mundo).

Desde sus primeras publicaciones, Fernando Rodriguez de la Flor ha sabido hallar para sus
ensayos titulos poderosos y significativos. Estas pasiones frias constituyen una nueva
confirmacién de ese talento. Es evidente la centralidad de las pasiones para dar cuenta de
una psicologia histérica o de cualquier forma de retrato moral de los hombres del siglo XVII:
la recurrencia de la figura del corazén -que es sede de las pasiones, pero también la
representacion metonimica del sujeto- evidencia este vinculo. Mas aun: las pasiones son uno
de los campos mas prolificos e inevitables de los estudios seicentistas, si bien, como
aseguraba el jesuita Jean-Francois Senault, en su tratadito de 1641 De /'usage des passions,
no hay materia en la filosofia que se haya tratado «avec plus de pompe et moins de profit». A
riesgo de simplificar, quiza pudiera aventurarse que son frias las pasiones egoistas o del
interés personal (como, por ejemplo, la avaricia), frente a las pasiones calientes, vertidas
hacia el otro (como, por ejemplo, el amor o el deseo). La expresion tiene curso en francés y
en italiano -y también en inglés, pues de «cold passions» 0 «pasiones sin sentimiento»pudo
hablar David Hume- y no es infrecuente entre los estudiosos de la llustracién, es decir, de
ese momento en el que se produce una reconfiguracidn moderna de la idea de razén, que
acoge algunos fendmenos que antes de la llustracidon se estimaban no como racionales, sino
como pasionales. Suele sostenerse, por ejemplo, que las formas del interés (como principio
explicativo de la conducta humana) acabaron por asimilarse a la razén cuando se asentaron
los principios de la economia liberal. De hecho, no faltan quienes -como, por ejemplo, Remo
Bodei en su Geometria delle passioni (1991)- han enfatizado el uso politico de las pasiones, o
su rendimiento social, por entenderlas no como turbaciones, sino como instrumentos
imprescindibles para el funcionamiento de la vida comunitaria. Esta tesis no esta del todo
alejada de uno de los presupuestos mas importantes y sugerentes del libro de Rodriguez de
la Flor: a saber, de la idea de que disimulacién, ocultamiento y secreto son imprescindibles
para la elaboracion de las formas modernas de prudencia civil.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I_I Leyendo entre lineas

Revista de Libros

Pasiones frias parece continuar, como en diptico, el volumen de Barroco. Representacién e
ideologia en el mundo hispanico (1580-1680), una apasionante monografia publicada por la
editorial Catedra en el afio 2002, en la que Rodriguez de la Flor proponia una lectura del
Barroco hispano a partir de un eje, o de un punto panéptico: el de la tecnologia de la
representacion. Invitaba alli a comprender el Barroco como una inmensa machine a écrire o
como una forma de generar y entrelazar simbolos y discursos: de ahi que no describiera la
vida cotidiana y politica, o las obras y los hombres, sino las imagenes fundantes, productivas,
y a menudo contradictorias, en las que reconocia la vida cultural de un periodo histérico. No
le interesaba, pues, perseguir la vida material, sino lo que llamaba (con Cioran) el clima
moral de los cien afos recios que siguieron al imperio carolino, a la expansidn de ultramary
a la reaccién de Trento. Del mismo modo, este estudio se centra no tanto en las practicas
cuanto en las representaciones de la disimulacion y el secreto, en la factura de sus simbolos
mas poderosos, en las figuras acufiadas para dar cuenta de su espesor semantico, o en el
paralelismo entre su versidn iconografica y textual. El libro evidencia un sostenido interés por
la generalizacion de ciertas percepciones (el desorden, la inseguridad, la incertidumbre, la
enemistad del mundo), por la indagacion de las figuras que ganan el imaginario del periodo
(el corazédn, el laberinto, Proteo) y por una secuencia de conceptos entendidos como axiales
para el retrato moral de ese yo barroco (la mascara, la vulnerabilidad, el ocultamiento). Todo
ello configura una aproximacién multiple a las manifestaciones textuales y visuales de un
asunto capital en la cultura hispana del siglo XVII, y, especificamente, en la cultura de los
varones -clérigos, juristas, secretarios- que se desenvolvieron en la corte y en la
administracion de los asuntos publicos.

Autor: Fernando Rodriguez de la Flor

Edicion: Marcial Pons, Madrid

Paginas: 330 pp.

Precio: 22 €

Titulo: Pasiones frias. Secreto y disimulacién en el Barroco
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