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Una de las cosas interesantes, tal vez la mas interesante, de la novela de Jesus Ferrero E/ dltimo
banquete es que el lector, pasada la Ultima pagina de la novela, no sabe muy bien qué decir; de
hecho, preferiria no decir nada.

Imagine el lector un resumen del argumento: la cena de Nochebuena de una familia madrilefa. La
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generacion de los padres hunde sus raices en el franquismo desarrollista, mientras que las hojas y
flores de la generacién de los hijos se airearon en la brisa de la transicién. Durante la cena se
representa esa tipica dramaturgia familiar en la que los personajes luchan todos contra todos con
mas entusiasmo que razones: padres contra hijos, hijos contra padres, los padres entre ellos y los
hijos entre ellos. Hay aromas, sélo tenues aromas, de Tennessee Williams o Eugene O'Neill. Al filo de
la madrugada fallecen los padres en un accidente de automovil que sufren cuando regresan a casa
tras haber ido a escuchar la misa del Gallo. Los tiernos brotes de la generacién de los hijos quedan a
la intemperie de sus propios deseos: drogas, alcohol, incesto, lesbianismo, ambiguas pulsiones
sexuales; y de sus limitaciones: un amplio surtido de frustraciones. En realidad, para que el catalogo
de malditismo fuera completo sélo habria hecho falta que algin miembro de la familia hubiera sido
aficionado a las telenovelas.

Quien desee ir mas alld de esto se encontrara de repente con que no sabe muy bien qué hacer con
todo ello, porque todo lo relevante de la novela ya ha sido definido en su mas breve resumen, lo
demas apenas aparece aludido, pero no elaborado, ni meditado. Identifique el lector, si ése es su
deseo, algun asunto, algin motivo, alguna inquietud.

iLe parece bien al lector la gerontofilia? Pues bien, una de las hijas, Blanca, mantiene relaciones con
un hombre al parecer mucho mayor que ella; estas relaciones merecen el predecible anatema de sus
padres en el capitulo diez: «;Con quién viviste los primeros afos de libertad y los segundos y los
terceros? Con un sujeto de mas de cincuenta afos... Y yo he tenido que callarmelo todo y tragarmelo
todo... Tu asquerosa gerontofilia». Esto es lo que dice César, el papa de Blanca. En el capitulo uno
Blanca regresa a su casa; del ausente Augusto, de mas de cincuenta afios, comprueba satisfecha, ya
no queda ni el olor a pipa. Reflexiona con honda filosofia: «Pero Augusto no era un corruptor, penso.
Necesitaba hacer lo que hacia. Sufria y no sabia que su deseo era una tuerca pasada. Y ella no queria
eso, en todo caso queria pasién, en todo caso queria vértigo. Un poco de temblor, un poco de sudor
frio en el cuello». Es gracioso el contacto entre la tuerca pasada y la gerontofilia, entre lo que se
desea y lo que nunca podra gratificar ese deseo una vez cumplido, ;qué clase de tuerca del deseo
esperaba Blanca que tuviera su amante de mas de cincuenta afios? El lector puede sentir la tentacion
de pensar que tal vez todo ello no sea suficiente como perversion, puede sentir la tentacién de pensar
que se le estd tomando el pelo, o que se enfrenta con un neokafkianismo del tedio, o que al autor se
le ha olvidado qué habia dicho de ciertos personajes en los capitulos precedentes, o que, en fin, en el
reino de la banalidad la deixis exime al autor de explicar, de explicarse acerca de lo que escribe,
como si con sefnalar las cosas ya hubiera cumplido su parte del contrato. Ya se sabe, «un poco de
temblor, un poco de sudor frio en el cuello». «Pero sin volverse loca. No, la locura no...» jClaro que
no!

Hay un aspecto del andlisis que sin duda llevara a cabo por su cuenta todo lector de esta obra, y es el
de las virtudes retéricas de la escritura; hallard en este apartado que casi todo es trivialmente
predecible: la «doméstica» es «filipina», la cocina huele a «Navidad», la cena consiste en langostinos,
caviar, ostras..., la casa huele a «intimidad, a calor, a clan», y si algin miembro de la familia procede
de algun pueblo castellano, jse imagina el lector como se le adjetivara?, si, lo ha adivinado, es
estepario; y cuando mama y papa se han ido, jse imaginara el lector por ventura qué sentiran los
nifios tras esnifar unas rayas de cocaina?: «Daba la impresion de que una gran constelacién de
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chispas de las zonas profundas de sus cerebros fuesen ascendiendo hasta iluminar la superficie,
creandoles una gran euforia interior». Y ahi los deja el lector, con la superficie del cerebro iluminada

por una constelacién de chispas, y con una gran euforia interior, fruto, sin duda, de la concordancia
ad sensum, no menos que de la cocaina.

Podria alegar el autor que el retrato de esta familia, de esta sociedad de clase media, debe incurrir
necesariamente en el tépico, en lo banal, porque ella misma es tépica y banal; pero no, el analisis de
la prosa convencera al lector mas desatento de que la novela se ha escrito sin aquella conviccion que
reclamaba Joseph Conrad para la novela: «Toda obra literaria que aspire, por humildemente que sea,
a elevarse a la altura del arte debe justificar su existencia en todos sus renglones».
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