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Hay libros que avanzan absortos en su propia floraciéon de pensamiento; no escatiman aliento, no
temen hundirse en lo intransitivo, se arriesgan a ser idiolecto. Muchos de ellos se nos caen de las
manos, pero algunos nos engullen en su intimo movimiento y se convierten en libros de cabecera, en
textos sagrados, es decir, secretos.

La escritura germinativa y proliferante de estos libros suele acogerse a la tutela y advocacion de una
imagen; una imagen de orden mitico, o una escena fundacional, o incluso un incipit de obra en el que
resuene -miniaturizado- el sentido de todo el libro. A Vida secreta, de Pascal Quignard, no le falta
ninguna de estas condensaciones icdnicas o metafdricas. En las primeras paginas evoca el
promontorio de Paestum -frente a la costa italiana de Amalfi-, donde se encuentra la tumba
conmemorativa de un saltador que hace mas de dos mil ochocientos afios se zambull6 en el mar; su
figura preside el libro, se convierte en mito que lo sintetiza, y oficia también de simbolo de la
escritura, ese arte que, segun Quignard, exige una inmersion asistida de la certeza de que se va a
perder la vida.

El sexo y el espanto, deslumbrante ensayo que indaga literariamente sobre el paso del erotismo
griego a la angustiada sexualidad del imperio romano, contiene un capitulo -«El toro y el nadador»-
que articula con mas precision el sentido de la imagen del saltador de Paestum: «El salto en el
abismo, el salto en la muerte constituyen el primer tiempo»: es el paso necesario para volver al
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nacimiento, al descubrimiento de la vida. El incipit de Vida secreta, por su parte, modula en el mismo
sentido la imagen del saltador: «Los rios se adentran eternamente en el mar. Mi vida en el
silencio.Todas las épocas se desvanecen en su pasado como el humo en el cielo»; si el mar es un
morir -como quiere el cldsico- no es, sin embargo, un destino, pues la imagen ha sido invertida: el
mar es una anterioridad, un pasado, una muerte que aloja también el origen.Y toda vida, todo arte,
toda época estan imantadas por ese pasado. Asi, Vida secreta se dirige hacia su escena fundacional y
pone el libro bajo su égida: «<Somos como los salmones. Nuestras vidas estan fascinadas por el acto
en el que nacieron». Ascendemos indefinidamente hacia nuestra escena primitiva, aquella en la que
fuimos engendrados por nuestros progenitores, de la que estamos excluidos, y que es «acceso al otro
mundo, a la muerte y a la antigiiedad». Alli coinciden muerte y origen, mar y manantial, silencio y
principio del lenguaje.Vida y arte son eco de un mismo sonido: «Todo lo que crea, todo lo que
procrea, hace oir el origen». Un origen silencioso, como ha dicho el incipit.Vida secreta, libro que dice
ser vida, que es literatura, quiere para su lenguaje una vocacion taciturna.Y, sin embargo, la
verbosidad de su escritura parece componerse dificilmente con esta bldsqueda de silencio.

APORIA VITAL, APORIA ESCRITA

Las paradojas y aporias de Pascal Quignard no son simples ardides del razonamiento, y para
resolverlas hay que sumergirse en la lectura; en el caso de Vida secreta hay que saltar al mar
abandonando ese miedo a morir que, seguin Quignard, caracteriza al critico literario y le hace
guedarse «en la opcién de matar». Pero mientras uno se lo piensa, pudiera ser (til echar una ojeada
desde la orilla a ciertas zonas secretas de la vida de Quignard que se reflejan en las aguas del libro.A
Pascal Quignard se le conoce como erudito experto en el mundo romano, en cultura clasica francesa,
en cultura japonesa, en musica (dirigi6 el Concierto de las Naciones junto a Jordi Savall, fundé con
Mitterrand el festival de 6pera y de musica barroca de Versalles); se sabe también que estudié
filosofia con Lévinas y Ricoeur, que él mismo es musico y compositor, que fue director editorial en
Gallimard durante largos afos y que en su haber tiene unos cuarenta titulos entre ensayos y novelas.

Tal fecundidad y facundia tienen un reverso que desconcierta: Quignard sufrié dos episodios de
autismo (en la infancia y en la adolescencia) tras los que hubo de volver a aprender a hablar: Todas
las mananas del mundo es novela que cuenta como la pérdida amorosa priva del lenguaje de palabra,
y como la musica viene a decir lo que la lengua no puede nombrar. La frontera, relato en el que la
nobleza portuguesa del siglo XVII muestra el erotismo salvaje y sangriento que se esconde bajo las
camaraderias cortesanas, los recatados cuellos femeninos y la sombra de las camelias, cuenta una
historia que, por no respetar los tables esenciales, quedara condenada a la interdiccion de palabra:
sblo otro arte -el de la azulada ceramica de los azulejos- obtendra el permiso real para exhibir en los
muros de palacio la crueldad de una historia a la que bien convendria el titulo del ensayo E/ sexo y el
espanto. Son muchos los libros de Quignard que hablan de esta privacion oral; algunos incluso lo
proclaman en su titulo: L'étre du balbutiement (sobre Sacher-Masoch), Le voeu de silence (sobre
Louis-René des Foréts) o Le nom sur le bout de la langue. «Tengo la voz apagada -confiesa el
narrador en Vida secreta-, nada ha conseguido que la coloque tras una muda desastrosa que hizo que
me rechazaran en las dos corales que eran mi mayor alegria»: de esta misma herida sufre Marin
Marais en Todas las mafianas del mundo,y para ambos la musica de la viola da gamba -con su
séptima cuerda capaz de evocar la voz humana- es una voz sustitutiva.
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Durante su infancia, Quignard vivié dolorosamente indeciso entre dos lenguas -el francés y el
aleman-, de modo que la musica se le presenté como lenguaje refugio: es parte de la historia de E/
salén de Wurtemberg.Vidasecreta viene a contar esa relacién con la dificultad oral y con el lenguaje
silenciado, y lo hace después de un episodio de enfermedad durante el que Quignard afirma haber
rozado la experiencia de la muerte: también aqui la muerte precede a la vida; y ademas deja su signo
de silencio en ella, pues Pascal Quignard se ha retirado de toda funcion o cargo publico -«la
notoriedad, cuando se hace uso de ella, inclina toda la vida hacia el espejo, en una aterradora captura
de si», ha dicho-, haciendo actualmente de la escritura su exclusiva tarea. La escrituray no la
musica; pero una escritura que es «la Unica forma de hablar callando», una literatura que expresa «lo
gue el lenguaje oral no puede decir».Y otra vez nos vemos al borde de la misma aporia.

DEL GENERO AMBIGUO

Ese compromiso esencial de la literatura con el silencio nos pone, sin embargo, en contexto: el de un
pensamiento y una escritura que impregnaron buena parte de la segunda mitad del siglo XX, y para
las que Blanchot es el nombre de referencia en Francia. No es extrafio, pues, que no haya modo de
entrar en la reflexidn de Vida secreta siguiendo el hilo de la demostracidn intelectual, por mucho que
el libro presente «argumentos» y «corolarios»; su pensamiento fragmentario y asistematico no se
pliega a una recomposicion lineal sino que pretende una recepcién confesadamente emotiva: «Busco
un pensamiento tan implicado en su pensador como pueda estarlo el suefio en el
durmiente».Quignard afirma meditar sin conceptos, y cifra la belleza de un libro en su capacidad de
echar abajo las fortificaciones del pensamiento al pillarlo desprevenido.

Puesto que -ademas del pensamiento- la emocidn y la belleza estan convocadas en su escritura,
cumple preguntarse por el género literario con el que Vidasecreta pactaria. El género del ensayo (un
ensayo de antropologia amorosa) estaria avalado por las propias palabras del libro, que declaran
entregarse a una «investigacion bifurcante sobre la vida secreta, en la frontera de lo natal, lo literario
y lo amoroso»; pero el caso es que la reflexidon no esquiva la contradiccién, como en principio lo haria
cualquier ensayo, como lo hace de hecho E/ sexo y el espanto, que sin embargo toma también como
punto de partida la escena fascinante para la humanidad en que somos concebidos y que jamas
podremos contemplar. En Vida secreta las nociones de «sexualidad» y «amor», por ejemplo, se
oponen a veces de manera estructural, otras coinciden. Los «conceptos» son provisionales para cada
fragmento (que reclama asi su independencia), se enriquecen precisamente por medio de
inestabilidad semdntica, se dejan seducir por su entorno linguistico, en suma, se dejan arrastrar a la
linde con lo poético. Este modo de pensar sin certezas es para Quignard -y para buena parte de
nuestros pensadores contemporaneos, cientificos incluidos- una conquista necesaria, no una
deficiencia invalidante. El modo de escritura de Vida secreta es el de la reflexion inervada por la
poesia. Puede asi decirse que este libro alina la condicién ensayistica de El sexo y el espanto y el
registro marcadamente poético del relato La frontera; y ello al tiempo que redne también las vetas de
historia, antropologia, sociologia, literatura clasica y tematica sexual del primero con el marchamo
silencioso del segundo.

Por otra parte, Vida secreta se abre con el relato de un amor autobiografico que en su momento fue
secreto; es la historia de la relacidn carnal del autor con Némie, su taciturna profesora de musica.
Este atisbo de novela con fondo veridico (el libro esta editado en la coleccidn de narrativa de Espasa)
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deja paso, tras pocas paginas, a la reflexion tedrica, haciendo de la historia personal un trampolin
desde el que saltar a la investigacién de la vida secreta. Luego vendran -insertos en capitulos cuyos
titulos («De la imposesion», «El secreto», «De la languidez») evocan esa otra ingente obra erudita de
Quignard llamada Pequefrios tratados- retazos de otras historias ya contadas en la literatura de siglos
atras: la de la castellana de Vergy, la de Abelardo y Eloisa, la de los amantes stendhalianos...Y todas
serviran a un propdsito tedrico Unico; dicho de otro modo: la autobiografia, la novela y la critica se
disputan los favores del ensayo.

Sin embargo, Quignard repite en las entrevistas que su género favorito es el cuento. De cuentos ha
sembrado sus Ultimas publicaciones, aun inéditas en castellano y reunidas bajo el titulo Ultimoreino.Y
un cuento cruel es también La frontera, editado en Francia en 1992, y que lleva las marcas
inconfundibles del erotismo quignardiano presente en novelas como la breve Terraza en Roma o la
apocrifa El amor puro (firmada en 1993 por una tal Agustina lzquierdo): las tintas sublimes y adn
pseudomisticas del amor estan matizadas por crudas inspecciones escatoldgicas -las damas defecan,
y ello es motivo de enamoramiento- y por asperas constataciones en que la sexualidad reivindica su
aspecto mas animal. Pascal Quignard ama el género del cuento porque la concisién y compacidad se
ajustan bien a las ariscas y correosas pasiones de sus severas historias. El cuento -un género casi
«viril» de ficcidn, «fascinante» en el sentido erético del fascinus- se convierte en correlato del ensayo
y de su vigoroso ejercicio de pensamiento: hay ciertamente una estrecha correlacién entre La
frontera y El sexo y el espanto.

Vida secreta contiene ensayo y contiene ficcidn; no puede decirse que sea una sucesion de cuentos,
pero su contenido de reflexidn si apunta hacia el relato, y hacia un relato de corte mitico. Este relato
cuenta un mito lingiistico, ofrece las piezas de una narracién -que el lector ha de encargarse de
articular- en que los personajes son palabras que buscan su sentido original en sus antepasadas, que
reclaman todo el significado que pueden heredar de sus etimologias.Ademas, este relato rescata y
anuda otros relatos filoséficos y tedricos fundacionales en la cultura de la posmodernidad francesa y
que tienen que ver con la definicidén del sujeto en su dimensidn fisica y psiquica.Aunque Quignard no
los reclame explicitamente ni cite nombre propio alguno, éste podria ser su inventario: la escena
erética y transgresiva de Bataille, la comunidad inconfesable de los amantes de Blanchot y la chora
semidtica de Kristeva.Afddase a esto que en la escritura de Pascal Quignard se escenifica el mito
poético que sintetizara Foucault en coincidencia con la «lengua del paraiso» de Benjamin. De todos
estos indicios es posible inferir que la nocidn de relato tedrico y mitico parece finalmente acordar
todas las hebras de la escritura de Quignard. Y parece también necesario intentar contar tal relato
aungue se resista a ser reducido a una simple linea narrativa.

LA ESCENA MITICA AMOROSA

Vida secreta es un libro repleto de definiciones del amor, y la primera de ellas esta enunciada en el
propio titulo: «El amor es eso: la vida secreta, la vida alejada y sagrada, la vida apartada de la
sociedad [...] porque recuerda la vida antes de la familia y de la sociedad, antes del dia, antes del
lenguaje.Vida vivipara, en la sombra, sin voz, que ignora incluso el nacimiento». El amor nada y
remonta hacia esa fusidon con lo materno en la que la historia del sujeto aln no habia comenzado, en
la que el lenguaje de comunicacién no habia surgido, una chora en la que el intercambio se produce
de modo semioético (Kristeva) o de modo mimético (Benjamin). Por eso la palabra «amor» viene de
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otra mas antigua que evoca el seno o la mama maternal y nutricia: amma, mamma, mamilla.El amor
es la impresion de experimentar ese recuerdo de fusién, cosa imposible, pues ni memoria ni lenguaje
ni sujeto se habian constituido para entonces: tal nostalgia pervive tras el acceso a lo simbélico
(Kristeva) o a lo comunicativo (Benjamin). Pero la fusién no retorna: lo Unico que puede retornar es el
eco del desgarramiento que nos separa de la madre y nos convierte en individuos. Si el amor en la
vida adulta se percibe con especial intensidad en el momento de su pérdida, es «porque su origen es
la experiencia de la pérdida»: de ahi que el amor sea «todo lo que renueva en nosotros el nascor».

Sobre este modelo de la escena de fusidn con lo materno se dibuja la escena amorosa de los sexos
diferentes, que creen articularse entre si como significante y significado, es decir, como simbolos (los
symbola eran aquellos fragmentos de vasijas de barro que los griegos rompian con ocasion de un
intercambio y cuyos dientes encajaban, llamaban a la reunién). De su coire, de su ir juntos en el coito,
nace su coniventia: los amantes guardan el secreto de su unién erética, su comunidad es silenciosa,
exclusiva: inconfesable, diria Blanchot. El secreto es la condicién de existencia del amor; es, ademas,
un vinculo carente de apariencia -puesto que no puede ponerse de manifiesto- y liga por tanto a los
seres de manera intima y sustancial.

«El sacrificio del lenguaje es la [manifestacion] mas profunda [del] ritual del amor humano», dice el
libro, y esto vale tanto para la silenciosa castellana de Vergy como para la ética muda del samurai. La
sexualidad no habla porque es mas antigua que el lenguaje. Si al hombre se le resta el logos,
encontramos al animal; la sexualidad es, pues, ante-humana: es «la huella antes de todo signo y de
todo significado». La carne es taciturna, el sexo es mystikos; animales somos en esta «caza
nocturna». Sin embargo, aunque el grito del goce precede al lenguaje, es también a su modo «una
raiz del conocer», pues amar implica entrar en la inteligencia de la alteridad, en un modo de
conocimiento consistente en clarividencia ajena al lenguaje. Sin duda Pascal Quignard recuerda aqui
las lecciones que recibiera de Lévinas.

«El amor es el vinculo antisocial», escribe, pues «desacredita todos los demas valores, deseculariza la
época, desnacionaliza a los individuos, desorganiza las clases sociales»; ademas aniquila los demas
placeres, y supone en si mismo ausencia de eleccion, en cuanto que es fascinatio; tampoco busca a la
persona en el Otro, pues no es deseo: el deseo es impaciente, y el amor es passio. Fascinatio viene
de fascinus, el nombre que los romanos dieron a lo que los griegos llamaban phallos. La fascinacién
es «la relacion que se establece entre el sexo masculino erguido y la mirada»; no hay aqui excitacién
o voluptuosidad, no hay deseo (de-siderium), ya que el fascinado estd siderado -estupefacto, clavado
en el sitio-, esto es, bajo la influencia de los sidera: aquel que desea, por el contrario, es porque los
astros brillan por su ausencia, y entra en el «des-astre» (no tiene buena estrella, no tiene buen astro),
entra en un estado de «irreprocidad con el Otro» (Blanchot). El siderado, el fascinado, ha encontrado
con qué fusionarse, ha encontrado, pues, su muerte; la fascinaciéon es repentina y frontal: es posicién
depredadora y devoradora, es también posicién sexual, es encajamiento, y por ello la fascinacién es
también fusién, estado gestativo y fetal, chora preverbal. El deseo, por el contrario, desengafia,
individualiza, habla: «Complicada es la vida de los hombres porque doble es su origen. Bioldgico y
cultural. Sexual y lingUistico.Vida medio fascinada, medio desiderada. Medio animal, medio verbal».

Este es el relato tedrico y mitico que Quignard cuenta en zigzagueante recorrido a través de Vida
secreta, y sobre el que borda historias venidas de las culturas antiguas o lejanas: la de Adan y Eva
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pintados por Masaccio, la del silencioso tambor de seda inventado por Zeami Motokiyo como
instrumento de amor, la de Artemisa, que bebid las cenizas de su esposo Mausolo, la de Nukar, el
cazador de focas desvanecido y desaparecido ante el cuerpo amado. Ademas, el relato teérico cede
hilos de su texto (en ocasiones hasta deshilacharse) para enhebrar en ellos curiosidades y datos
ofrecidos por la erudicidon de Quignard: la relacién entre nimero posible de individuos y nombres
disponibles en los inuit, la superioridad de los felinos sobre los hombres para tener suefios, la
repulsion estética que Leonardo da Vinci experimentaba ante el abrazo sexual humano. En El sexo yel
espanto, la abrumadora sabiduria exhibida procede de los clasicos griegos y romanos. Cientos de
referencias se engastan en el denso texto quignardiano: el pintor Parrasio exigiendo al modelo
moribundo que conserve la postura e intensifique el gesto de dolor; la perplejidad y el lamento de
Ovidio tras el fracaso en un lance sexual; Nerdn disfrazado de animal salvaje abalanzandose
impudicamente sobre hombres y mujeres atados; el cultivo del ludibrium -espectaculo de risa
sarcastica y escarnio-: desde el caso de la sacerdotisa Baubo levantandose el péplos y dejando ver
los genitales hasta el caso del Cristo en la cruz. No faltan tampoco mitos como el de la insensata
pasion de Medea o el de la estupefaccién mortal de Narciso. Y, ademads, Quignard invita a la precisa y
desprejuiciada revisién de conceptos como castitas, anachoresis o acedia. O rescata y comenta
inquietantes citas: «Hay una frase de Septimio que es enigmatica y terrible: Amat qui scribet
paedicaturqui leget (El que escribe sodomiza, el que lee es sodomizado). El auctor sigue siendo un
paedicator. Es el viejo status del hombre libre romano. Pero el lector es servus. La lectura se
aproxima a la pasividad. [...] Escribir desea. Leer goza».

LA ESCENA AMOROSA ESCRITA

Vida secreta y El sexo y el espanto comparten la fluidez de historias y anécdotas que escenifican y a
la vez relanzan la reflexién.También comparten otro motor de pensamiento: dejar hablar a la
etimologia. Pero cada libro pone el acento en una zona diferente: El sexo yel espanto es un ensayo, y
acude, por tanto, con mas frecuencia a los documentos y textos antiguos; Vida secreta es una
indagacion intima que utiliza preferentemente ese instrumento que nos pertenece sin dejar por ello
de estar poseido por una sabiduria de siglos: la lengua.

La pasidn etimoldgica de Quignard no es la de un anticuario linglistico, sino la de quien ama la
experiencia de pensar con la lengua y a través de ella; en nuestra lengua han dejado su semilla las
lenguas de nuestros antepasados, sus pensamientos la habitan secretamente y, de este modo,
pensamos con ellos: «Toda literatura mantiene un vinculo personal con las lenguas muertas, que
deberiamos llamar expresiones anteriores». Para Quignard la literatura es ese estado de la lengua en
el que ésta absorbe una sabiduria etimoldgica que le permite rememorar su propio origen; es un acto
de inteligencia (de inter-lectura) de si misma dictado por la nostalgia de una escena fascinante: la de
su propia concepcidén en las nupcias de la realidad y el significado.

A semejanza del sujeto humano, la literatura es lenguaje que reproduce su escena primitiva en una
escena amorosa escrita; por eso, al lenguaje poético lo caracteriza una entonacién silenciosa, una
negacion del lenguaje comunicativo, una imantacién hacia lo prelinglistico que es la marca de toda
fusién con lo materno, y una imantacién hacia el secreto que es la condicién de lo amoroso; asi,
Pascal Quignard ha definido el surgimiento del libro -de todos sus libros- como «la bdsqueda de una
entonacidn en el silencio».

La lengua del origen - Amelia Gamoneda | 7 de 9
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



La lectura -experiencia que anda sobre las huellas de la escritura- articula también una escena
amorosa, tal y como lo comprendieron los griegos: anagignoskd -cuyo significado es «reconocer»- era
el verbo usado para decir «leer». Leer es reconocer lo que uno espera, luego leer es reminiscencia,
reajustamiento de fragmenta, de symbola, escena que se calca sobre la escena de los sexos: «Amar:
leer de corrido».

AuUn hay otra escena amorosa que el lenguaje poético representa, y que es brevemente evocada por
Vida secreta: como en la escena de copula entre los sexos, al significante le corresponde un
significado: «<somos uno», se dicen unos y otros. Pero en este lenguaje -al igual que en la escena
sexual- «el sentido siempre fracasa. Lo otro no es nunca lo uno»: los cuerpos no se funden
definitivamente, el significado siempre es provisional, efimero. Quignard esta contando aqui en modo
amoroso algo que Kristeva teorizd en registro semiético: el sentido (poético) es un dinamismo que
recibe el nombre de significancia; en la significancia el significante se encuentra atravesado por una
fuerza que lo desliga de su significado y lo entrega a un sentido que es un puro proceso; por asi decir,
el significante no puede dejar de «enamorarse» de cada una de las metamorfosis del sentido. Ejemplo
de este comportamiento es la metéafora, en la que Kristeva cifra precisamente un estado «amoroso»
de la escritura.

No hay que suponer, sin embargo, ninguna estrecha filiacion tedrica entre Kristeva y Quignard: estas
coincidencias se explican por la existencia de un espectro de pensamiento comun que la cultura
francesa del Ultimo medio siglo nutre desde diversos ambitos. También Foucault evoca algo
semejante al hablar de una actividad poética mitica -en el momento del surgimiento del lenguaje-
que consistiria en el hallazgo de las «semejanzas salvajes» bajo los signos.

La escritura de Pascal Quignard se ha descrito lineas atras como una reflexion inervada por la poesia.
Su condicidn poética se justifica porque en ella se cumple una doble escenificaciéon «amorosa»
-etimoldgica y metafdrica- que viene a realizar sobre el lenguaje lo que el relato mitico esta
contando.Asi, por ejemplo, en Vida secreta se dice: «La fulguracién [el golpe de rayo,le coup de
foudre] (el flechazo [amoroso]), la angustia, la fascinacidn, el suefio son originalmente lo mismo
[...]1.En latin,fulgura no sélo designa los reldmpagos y el rayo que se derrama en ellos y cae del cielo;
también designa los objetos sagrados, los objetos fanaticos, los objetos intocables. En Roma,
cualquier objeto fulminado por el rayo era algo aparte, sagrado, secreto, oculto, venerado, inhumado
como un antepasado. Como un amante».Anudados quedan en metéafora via étimo la fulguracion, el
amor y el secreto. Asi avanza la reflexién en Vida secreta.

La inervacién poética del texto juega -naturalmente- con mas cartas: la cita anterior se expande
metaféricamente en interpretacién amorosa y sexual de un paisaje de tormenta; las sentencias y
aforismos se alejan con gravedad del discurso razonador y prosaico; se cultiva cierta disposicion
visual versicular por medio de puntos y aparte intempestivos; se trabaja sobre una recurrencia
terminoldgica no justificada por la claridad expositiva; se apela frecuentemente a un contenido sexual
turbador no exigido por el razonamiento y que viene, muy al contrario, a crear contraste y relieve
concreto sobre el fondo teorizante abstracto.

Vida secreta exige una lectura de inmersién. La figura del saltador de Paestum es algo mas que una
exhortacion: casi un imperativo; hay que echarse al agua con gran riesgo de ahogamiento. La
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circularidad de la reflexion es casi absoluta, el relato tedrico superpone sus anillos narrativos, los
fragmentos recorren insistentemente el mismo perimetro del amor, cambiando el paso, eso si, pero
no su andadura. Vida secreta figura una escritura errante -Sombras errantes sera el siguiente titulo
de Quignard- en la que no se distingue el fin del principio. En la ausencia de limites, en la ausencia de
final, las distancias sélo admiten la medida del ritmo.Y eso es lo que impone este libro al lector: un
ritmo, una respiracién, un pulso. Cuando el lenguaje penetra asi en el cuerpo y lo altera, cuando el
cuerpo presta asi al lenguaje sus usos amorosos, es que en la escritura ha entrado la poesia.
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