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Es difícil de creer. Que una historia del estructuralismo en dos gruesos volúmenes sea,
además de rigurosamente informativa, notablemente amena y de lectura amable parece algo
increíble. Pero es así. Sin duda, uno de los mayores aciertos del autor es el procedimiento
seguido, que no solamente consiste en poner en juego su conocimiento de la materia y en
exhumar la voluminosa y complejísima bibliografía primaria, sino en presentar al mismo
tiempo el resultado de un elevado número de entrevistas realizadas a los protagonistas del
fenómeno; ello contribuye a dar a esta obra la factura de una reconstrucción del ambiente de
la época, que hace que lo narrado en sus páginas no se perciba sólo como una sucesión de
propuestas intelectuales, filosóficas o científicas articuladas por embrollados hilos comunes,
sino también como un genuino fragmento de historia viva del saber contemporáneo, que va
mucho más allá del simple archivo de las teorías y los discursos. Y es que, sean cuales sean
las relaciones que cada cual mantenga con el estructuralismo –porque lo que no cabe a estas
alturas es ignorar el acontecimiento–, el momento de su despliegue en Francia es, por
muchos motivos, una época digna de ser recordada. Entre otras aportaciones documentales,
François Dosse incluye cifras de las tiradas de algunas de las obras principales de esta
corriente de pensamiento: los Escritos de Lacan, que ya habían vendido 5.000 ejemplares
cuando aparecieron las primeras recensiones periodísticas, alcanza en la edición de bolsillo
un total de 159.000 ejemplares (entre los dos volúmenes); Las palabras y las cosas, de
Foucault, vendió 20.000 ejemplares el año de su aparición (1966), y llegaba hasta los
103.000 en 1987; una obra de historiador como el Montaillou de Emmanuel Le Roy Laduire
vendió 300.000 ejemplares; la tirada inicial de la edición de bolsillo de un libro de tan
atractivo título como Religión, economía y fetichismo en las sociedades sin tradición escrita
fue de 10.000 ejemplares (ya había vendido casi 5.000 en tapa dura), y la Respuesta a
JohnLewis de Althusser o El estructuralismo en lingüística de Oswald Ducrot alcanzaron los
25.000 ejemplares en la época de su salida. Otros casos espectaculares son Tristes Trópicos,
de LéviStrauss, Crítica y verdad de Roland Barthes o El Anti-Edipo, de Deleuze y Guattari. Y
conste que no se trata en ningún caso de libros de simple divulgación, sino en la mayoría de
ellos de auténticas obras de creación teórica o de innovación científica. No es cosa de medir
a los autores en cifras, desde luego, pero si, después de esto, echamos un vistazo a las
actuales listas de los libros más vendidos del género «no ficción», casi no queda más
remedio que sentir nostalgia por un tiempo en el cual existía una genuina conexión entre la
universidad y la sociedad, y no precisamente del tipo de la que ahora exigen los empresarios
de la «sociedad (anónima) del conocimiento» o de la que demandan los estudiantes
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angustiados por el fantasma del desempleo. Muchos factores, sin duda, contribuyeron a este
clima: sociológicos (acababa de llegar a la universidad una generación de hijos de
trabajadores que habían estado durante siglos privados de acceso a la educación superior),
demográficos (los hijos del Estado del bienestar cumplieron veinte años en 1965),
económicos y políticos (Mayo del 68 estaba a punto de estallar), pero ello no evita la
fascinación que produce en el lector de esta hora de indigencia cultural aquel entusiasmo por
el pensamiento.

En un recorrido minuciosamente diseñado, el trabajo de Dosse distingue dos grandes
períodos: el de la formación del paradigma (1945-1966), en el cual la etiqueta
«estructuralismo» recubre proyectos muy diversos, pero atrae como un imán a casi todos los
estudiosos e investigadores con afán de innovación; y el de la dispersión (a partir de 1967),
en el cual casi todos los grandes maestros que en algún momento se habían reunido en torno
a la palabra mágica –a excepción de Lévi-Strauss, que siempre se resistió a las extensiones
especulativas del estructuralismo y se mantuvo en su consideración metodológica– acabarían
por rechazar su pertenencia al movimiento o por matizar sus posturas. Este reajuste también
obedece a causas muy variadas. Aunque no cabe duda de que la inspiración rectora del
estructuralismo provino de la Lingüística (e incluso fue revitalizada por el chomskismo,
tomando el relevo de los modelos de Saussure y Jakobson), su inmediata consolidación
antropológica lo convirtió inmediatamente en candidato a reinar sobre todo el vasto territorio
de las ciencias humanas –lo que Dosse rememora como «el campo del signo»–, merced al
proyecto de la Semiología General, cuyo alcance era coextensivo al territorio mismo de la
cultura. Visto en perspectiva, se hace evidente que, además de las asombrosas
investigaciones de Lévi-Strauss, los dos discursos que más contribuyeron a la legitimación
canónica del estructuralismo, a su establecimiento y a su prestigio, fueron el psicoanálisis
lacaniano y el marxismo althusseriano, dos movimientos que propugnaban al mismo tiempo
un retorno a las fuentes y una reinterpretación radical y renovadora de las doctrinas. El
abrupto final que (no solamente en el terreno más personal de sus dirigentes) tuvieron estos
discursos al comenzar la década de 1980 señala, a la vez, un agotamiento interno y un
cambio de signo de los tiempos. El primero obedece a lo que Althusser reconoció, aún en el
lenguaje militante, como «desviación teoreticista». Pero esta expresión es apenas suficiente
para denotar una cierta hipertrofia teórica que, sin duda, afectaba a la retórica estructuralista
aunque, como siempre sucede, este defecto fuera más notable –y censurable– en las obras
de los epígonos que en las de los maestros.

La «revolución» del 68, que llegó en el momento de plena efervescencia universitaria del
estructuralismo, de su mayor trascendencia mediática y de su irresistible impulso hacia la
conquista de las instituciones (no pasaría mucho tiempo antes de que se sentaran juntos en
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las cátedras del Collège de France Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Roland Barthes y
Pierre Bourdieu), clamaba poderosamente para que «las estructuras bajasen a la calle»; y
este clamor fue escuchado y coreado por lo que podríamos llamar «la izquierda
estructuralista», que intentó articular la singular demanda de aquellos jóvenes con la carga
teórica de profundidad que procedía de las aulas y de los libros. La Universidad de Vincennes
recogió la antorcha de Nanterre y se pobló de «postestructuralistas», «neoestructuralistas» o
«ultraestructuralistas» que integraban el espíritu de los fundadores con una crítica política y
cultural radical, objetivamente aliada con las organizaciones de extrema izquierda. Los
«filósofos» de la cuadrilla fueron algunos de quienes más ásperamente criticaron los
aspectos «conservadores» del estructuralismo institucionalizado: Derrida, Foucault, Deleuze.
Estas críticas, hasta cierto punto «interiores» (y evidentemente hiperteóricas, a pesar de su
estilo), constituyeron un factor de erosión interna contra los dos discursos hegemónicos: el
marxismo (al que Foucault reconoció siempre una importancia más bien discreta, por
considerarlo perfectamente integrado en la cultura ya establecida) y el psicoanálisis (al que
Deleuze y Guattari acusaron de ser la «política del inconsciente» que convenía al capitalismo
y al mundo burgués). La época de agitación política subsiguiente al movimiento de Mayo,
que supuso toda una reorganización de la actividad académica de la universidad francesa (y
que hizo decir a Lévi-Strauss que toda investigación científica seria quedaba pospuesta al
menos durante una década) se encontró, al final de la década de 1970, con un factor externo
que, por motivos de ortopedia socioeconómica, eclipsó de un modo aplastante la relevancia
social e institucional del psicoanálisis y del marxismo, e incluso puso en entredicho a la
etnología, y algunos de quienes habían hecho el papel de agitadores extremistas contra sus
profesores «demasiado teóricos» desde las filas de la Gauche prolétarienne (la organización
maoísta de mayor influencia universitaria e intelectual), se reconvirtieron, cuando este
grupúsculo fue declarado ilegal, en «nuevos filósofos» que recriminaban a sus antiguos
maestros las dos consecuencias más vergonzosas de su «teoreticismo», a saber, su ceguera
con respecto a la barbarie soviética y su impenitente relativismo, que les conducía a cierta
impotencia ética (este fue el papel que cumplieron publicistas tan eficaces como Bernard
Henri-Levy, André Glueksmann o Alain Finkielkraut).

Pero estos episodios, que no dejan de ser coyunturales, son fenómenos relativamente
superficiales en comparación con la huella indeleble que la revolución estructuralista ha
dejado en la filosofía y en las ciencias sociales y que, además de plasmarse en una colección
de obras cuya altura y cuya ambición están aún lejos de haber sido superadas, continúa su
trabajo silencioso en un mapa del saber que ya no necesita de la agresividad sectaria de los
«ismos» para delimitar territorios o introducir diferencias. El estructuralismo ha dejado de ser
«revolucionario», pero solamente porque se ha convertido, como nos muestra Dosse, en una
parte sustantiva de lo que llamaríamos «investigación normal». Si hubiera que ponerle algún
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reparo a este –por tantos conceptos admirable– libro de Dosse, sería precisamente el de una
cierta estrechez de miras a la hora de comprender aquella prodigiosa sintonía entre sociedad
y pensamiento que evocan sus páginas. El existencialismo, viene a decir Dosse, no había sido
solamente una doctrina teórica; fue también una manera de vivir convertida incluso en moda
parisina, que tuvo sus atuendos, sus cuevas llenas de humo de tabaco y de música de jazz;
¿no tuvo el estructuralismo esta misma condición? Un viejo prejuicio obliga al autor a
responder negativamente a esa pregunta, despachando la cuestión con la evasiva de que no
podría considerarse a la revista juvenil Salut les copains como portavoz del movimiento, ni a
Johnny Halliday como la encarnación estética de sus valores. Una mirada un poco más atenta
habría captado que el efecto insoslayable, por ejemplo, de los trabajos de Lévi-Strauss (que
se negaba obstinadamente a reconocer la superioridad de unas culturas sobre otras) fue el
reconocimiento de que aquellas sociedades a las que aún se llamaba «primitivas» (fue el
etnólogo quien eliminó este rótulo del campo académico) atesoraban un depósito de
racionalidad idéntico al que el lógos occidental creía ostentar en régimen de monopolio
exclusivo. Asimismo, Umberto Eco, en su Tratado de Semiótica General, proponía un
dispositivo de representación del universo simbólico que impedía insertar en él como un
trazo relevante la división entre alta y baja cultura: «Desde un signo […] se puede llegar a
recorrer, desde el centro hasta la más extrema periferia, todo el universo de las unidades
culturales, cada una de las cuales puede, a su vez, llegar a ser centro y generar una infinidad
de periferias […] Según el humor, los conocimientos previos y las idiosincrasias propias, cada
uno de nosotros estaría en disposición de alcanzar la unidad «bomba atómica» o la unidad
«Mickey Mouse» a partir del lexema /centauro/». Algo similar se detecta en los análisis de
Roland Barthes sobre la cultura de masas o la vestimenta, o en la negativa de Foucault a
introducir, en su método genealógico, la distinción entre «grandes autores» convertidos en
autoridades y «hombres infames» de los que no ha quedado en la historia más que una débil
marca en un archivo, en una gaceta o en una lettre de cachet. Y el propio Dosse dice, a
propósito del trabajo de Pierre Bourdieu sobre el gusto, que «no quiere ver distinto valor en
las canciones de Petula Clark que en las obras de Stravinsky, más calidad estética en Hamlet
que en una comedia ligera, en las Variaciones Goldberg de Bach que en las canciones de
Sheila…». Esta voluntad de resistirse –por caución metodológica– a sancionar científicamente
una escisión que procede de las simples jerarquías sociales (acerca de cuya justificación
moral existen serias dudas, salvo para los darwinistas sociales) puede observarse igualmente
en una fotografía publicada en 1967 –ese año que Dosse considera en todos los sentidos la
clave y el pivote del movimiento estructuralista– en la cual Sonny Liston se codea con Albert
Einstein, Marilyn Monroe con Oscar Wilde y Mae West con Karl Marx. Era la portada del
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band. Es difícil negar que la atmósfera de
democratización radical (demasiado radical para algunos) que se respira en esa foto tiene
algo que ver con el «espíritu del estructuralismo» y con el hecho de que, inesperadamente y
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como decía Lacan, las estructuras bajasen un día a la calle.
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