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El libro de Eugenio d'Ors, Paris, destila desde las primeras paginas entusiasmo ante el
descubrimiento de la ciudad, elitismo y buen gusto, pero también y sobre todo alta cultura y
profunda meditacidn sobre el arte, envuelta en un ropaje aparentemente liviano e incluso
frivolo, propio de un verdadero flaneur parisiense que, sin rumbo fijo, detiene su mirada
sensible y curiosa ante toda clase de acontecimientos cotidianos y novedades artisticas o
intelectuales que van surgiendo a su paso.

La historia del libro, tal como se presenta hoy, ha sequido un largo y complejo periplo
editorial. En realidad sélo es inédito en parte, pues como anuncia el editor y nieto del
escritor, Carlos d'Ors, en el prefacio, el libro estd formado por tres partes bien diferenciadas.
La primera, las Glosas al viure de Paris. Primavera-Verano, que no es rigurosamente inédita,
pues se trata de la recopilacién de las glosas que Eugenio d’Ors, al morir Pere Coll y
sustituirlo como corresponsal de La Veu de Catalunya, fue escribiendo desde Paris, en la
primavera de 1906 con este elocuente portico: «Y hete aqui que, debido a que Pere Coll ha
muerto, yo me voy a Paris. Parto, con toda la alegria. jMe voy a ver cosas! jA ver muchas
cosas! jVer cosas...! Esa es la gran Universidad de los hombres nuevos» (p. 22). En estos
apuntes del espiritu avido y curioso del glosador esta en germen el periodista agil y el
excelente escritor en lengua catalana con una radical vocacién europeista.

La segunda parte fue redactada en francés e inglés, ésta si totalmente inédita. Eugenio d'Ors
pensaba publicarla en Londres y Berlin con el titulo de Paris. Scénes et Secréts, pero en
1940, cuando iba a editarse con ilustraciones de Topolski, fue prohibida por la Gestapo y no
llegd a imprimirse. Formada por cuatro didlogos al modo socratico entre el pintor
expresionista y retratista inglés Feliks Topolski y el propio D'Ors. Los textos, menos extensos
que las glosas, y de singular importancia para descifrar el ideario estético de su autor,
intentan desvelar las claves de la vida cotidiana y artistica del Paris de finales de la década
de los afios treinta. La voz cantante la lleva el sabio fildsofo que va intuyendo al virtuoso
artista en las claves de la ciudad: «Paris se mueve y al mismo tiempo se muestra constante»
(p. 147); Paris siempre arbitro en materia de gusto; la importancia del marco en pintura, con
ecos evidentes de las «Meditaciones sobre el marco», de El espectador (1921) de Ortega. Las
jovenes muchachas de Paris y los salones de belleza, que han desplazado a los salones de té,
las iglesias o las tiendas de moda como lugares de encuentro. La embriaguez de escritor ante

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Paris, la gran Universidad de los hombres nuevos

Revista de Libros

el espectaculo de la gran ciudad. La vida en su espléndida complejidad vista, sentida y
expresada por su fuerte temperamento: «Soy partidario de los epilogos, cuando la conclusién
de un capitulo de la vida exige cierto proceso, el de rematar la experiencia. Me gusta poner
el nombre y direccion en el sobre de las cartas ya escritas, y afadir un parrafo -sucinto, pero
no descuidado- después de mi firma. Permitame también decirle que los pasajes del Nuevo
Testamento que soy mas propenso a leer son aquellos capitulos finales, después de la
Resurreccion, en los que, cuando todo ha sido ya revelado y consumado, se repite y persiste
como un rescoldo el mensaje divino» (p. 191).

Y, por ultimo, el libro recoge también otra serie de glosas Xénius que fue publicando en ABC
en castellano, con motivo del centenario del ingenio constructor de la Torre Eiffel, como
habia hecho Emilia Pardo Bazan unos afios antes en Al pie de la Torre Eiffel. Probablemente
para dar unidad al libro, todos los textos, tanto del catalan como del inglés y francés, han
sido traducidos por sus editores al castellano.

;Qué valor tiene hoy este ramillete de textos de diversa procedencia reunidos con gusto
exquisito por los editores de este Paris? Para empezar, hay que sefialar que el titulo es muy
pertinente, porque de un modo u otro Paris es el vinculo unificador de los diferentes textos. Y
no solo Paris como la ciudad moderna por excelencia a principios del siglo XX, como la meca
del arte, de la vida refinada, aristocratica y bohemia, del glamur, la moda y la politica, sino
porque ejercia una extraordinaria seduccién sobre el joven y no tan joven glosador. Por las
glosas, esa especie de crdnica ligera, en un lenguaje exquisito de extraordinaria perfeccién
formal, desfilan los salones de pintura, que permiten demostrar un buen conocimiento del
arte en general y, sin formular de forma categérica su estética, va desgranando en rapidas
pinceladas los postulados del arte nuevo. Como no podia ser de otra manera, D'Ors se
muestra antirromantico y contrario a la radical individualidad unamuniana. Unamuno es para
él el maximo representante del aristotelismo frente a su acendrado platonismo mediterraneo
y pagano. En estas glosas esta ya formulada, aunque de forma embrionaria, la teoria general
del arte nuevo, que cobrara carta de naturaleza en 1911 con La ben plantada, donde el
arquetipo femenino se convierte en simbolo de la sociedad y el arte de su tiempo. Y, puesto
que Eugenio d’'Ors no establece fronteras entre las distintas ramas del Arte -pintura, musica
y literatura-, postula a modo de conclusién la formulacién esencial del nuevo ideario estético:
«el arte es revelacion de ritmos, pura forma» (p. 41).

También, como buen sibarita, elitista y elegante, en las glosas tiene cabida la cronica
mundana e incluso frivola, las carreras de caballos, la moda femenina, la noche de San Juan,
los sombreros en el teatro, el placer de una comida campestre en el boque de Bolonia
cuando aprieta el calor, y tantas otras cosas. Las cuestiones sociales, como la presencia
«turbadora, incluso podria calificarse de terrible, la invasion femenina» (p. 92) en las aulas de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Paris, la gran Universidad de los hombres nuevos

Revista de Libros

la Universidad o del Colegio de Francia. Sin embargo, ello da pie a una de las mejores
descripciones del libro, que los editores han tenido el buen gusto de reproducir en la
contraportada. La austeridad que destila el edificio del Colegio de Francia, en contraste con
la frivolidad y sensualidad desbordante de la mondain asistiendo embelesada a las clases del
«historiador de las damas», que los ojos atentos del glosador contemplan con verdadera
delectacion. Las representaciones de la inmortal Sarah Bernhardt, les chansonniers, los
criticos, etc. De la vida politica le interesa el affaire Dreyfus. Admira la discrecion, sobriedad
y austeridad del alegato del capitan judio, que considera un auténtico documento para
conocer su alma: «Yo nunca he pedido nada mas que justicia [...]. Yo habia creido siempre
que la razon sola era lo que debia guiar la conducta de los tribunales», reproduciendo
literalmente J’acuse. «jOh, la justicia, la razén sola! ;No os parece escuchar un eco de
aquella hija recta del Rey Lear, de la hija inflexiblemente recta, cruelmente recta,
desventuradamente recta, tragicamente recta, que ante el capricho, y la ira, y la injusticia de
un padre loco, se obstina en no decir mds que os quiero como es debido...!». Y aflade todavia
el glosador este lUcido colofdn reflexivo: «jCordelia, Dreyfus, pertenecéis en verdad a una
misma familia de dandys! Habéis comprado vuestra impecable y marmdrea belleza al precio
de todo vuestro dolor» (p. 77).

Merece la pena volver a Eugenio d’'Ors, a su cosmopolitismo cultural, a su estilo
inconfundible, a la capacidad de transmitir belleza, equilibrio y armonia a través de este
cuaderno de viajes, de anotaciones breves en una prosa que, sin renunciar a la amenidad y a
la perfeccion formal, plantea cuestiones de extraordinario interés filoséfico y estético.
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