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«Hace nueve o diez años que no tocamos esta canción, no es fácil volver a ella», anunció Nic
Offer, enérgico frontman de la banda californiana !!! al público que llenaba el Bowery
Ballroom de Nueva York el pasado sábado. Se referían a «Pardon My Freedom», incluida en
Louden Up Now, álbum de 2004: una explosiva mezcla de funk y post-punk que ?de ahí su
regreso al repertorio? viene a exigir libertad para los libertarios frente a la vigilancia moral de
los gobiernos conservadores. Sobre el escenario, el incansable Offer enfatizó uno de los
versos: «And you can tell the president / To suck my fucking dick». Desde luego, no es
Garcilaso. Pero es una actitud que dice cosas sobre el modo en que funcionan nuestras
democracias y sobre el modo en que no pueden funcionar. Y es que, oyendo esa canción, yo
me acordé de Pedro Sánchez, de Emmanuel Macron, de Pablo Iglesias; de todos ellos y del
dilema irresoluble de la democracia liberal. Pero vamos por partes.

Si hay dos quejas habituales entre los ciudadanos en relación con su sistema político, son
éstas: que los representantes sólo piensan en su provecho personal; y que el ciudadano sólo
cuenta el día de las elecciones. Se deduce de ahí que el político profesional dispone de
cuatro o cinco años, según los casos, para extraer todo el beneficio posible; también que el
ejercicio de la ciudadanía carece de sentido en ausencia de mecanismos participativos o,
incluso, de formas directas de democracia. Esta desafección habría sido explotada por los
partidos populistas y por cualquier líder que haya echado mano de los elementos definitorios
del populismo: la solución estaría en devolver el poder al pueblo o a la gente, formar una
voluntad popular de abajo arriba y no al revés. Más Rousseau y menos Schumpeter.

La creencia en que tal es la dirección a seguir ha sido reforzada en los últimos años por el
desarrollo de las redes sociales, que entrega a cada ciudadano una herramienta mediante la
cual puede expresar sus opiniones y plantear sus demandas de manera individualizada, así
como estar en contacto directo con el líder correspondiente. Arabesco digital: hace un par de
semanas, Pablo Iglesias pedía que le recomendasen una serie televisiva a través de Twitter.
En cualquier caso, cunde la idea de que una democracia con componentes asamblearios es
ahora no sólo deseable, sino también posible. Y lo mismo vale para los partidos: frente a la
formación tradicional, con sus órganos intermedios y su tendencia a la oligarquía, asomaría
en el horizonte el partido abierto a la militancia y asentado en la consulta permanente a las
bases. En un texto reciente, Aurora Nacarino anunciaba el retorno del militante: desligado del
partido y organizado espontáneamente alrededor de una causa o de un líder. Pareciera que
el militante hubiese redescubierto la «felicidad política» de que hablaba Hannah Arendt: el
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gozo de participar en una causa colectiva, de concertarse con otros, de construir significados
compartidos. Aunque esa nobleza resulta difícil de discernir en muchos de los movimientos
políticos contemporáneos, que en su iracunda disposición se parecen antes a la Marcha sobre
Roma que a la Marcha sobre Washington.

Sea como fuere, esta tendencia encuentra expresión en no pocos fenómenos políticos de
nuestros días. Pedro Sánchez no sólo apeló al militante para derrotar en las primarias del
PSOE a Susana Díaz, sino que se ha propuesto reformar su partido para hacerlo menos
vertical y más horizontal. Por su parte, Emmanuel Macron tiene la intención de cambiar por
completo la política francesa por la vía de incorporar a su recién fundado partido, La
Republique en Marche, a ciudadanos ordinarios sin experiencia política; aunque una vez
elegidos serán, a su vez, representantes de otros ciudadanos. También el Partido Demócrata
norteamericano está recurriendo al movimiento grassroots en esta fase de transición, a la
espera de que se dibuje su futuro candidato presidencial; algo parecido a lo que hizo el Tea
Party durante los años de Obama. Frente a la naftalina de los partidos tradicionales, la
adrenalina de la movilización permanente.

Pero nadie puede estar siempre en movimiento. Y la propia experiencia de Podemos
demuestra que la fatiga participativa termina por afectar al militante más entusiasta una vez
que la política pasa de su fase redentora a su fase administrativa: la tesis de Robert Michels
sobre la inevitable oligarquización de los partidos ?si no de cualquier organización? sigue
vigente. Sin embargo, lo que me interesa destacar es cómo la llegada de las nuevas
tecnologías y la creciente atomización social, que se refleja en un voto más volátil y unas
lealtades partidistas menos rígidas no puede traducirse en una democracia más directa. O,
mejor dicho, que emplear las nuevas tecnologías para hacer más directas las democracias y
más horizontales los partidos no es ninguna solución al problema irresoluble de la
democracia de masas: entendiendo por democracia de masas aquella que sirve para
organizar el gobierno de sociedades a partir de una cierta escala. Es un tema recurrente en
este blog, donde se ha señalado más de una vez que nada impediría, sobre el papel, que
todas las decisiones relevantes dentro de una comunidad política se adoptasen mediante el
voto directo a través de las herramientas digitales: posible, es. Sucede que el resultado sería
una democracia profundamente disfuncional, donde la satisfacción del autogobierno se vería
pronto truncada por unos resultados caóticos. El mecanismo representativo no es ningún
capricho histórico.

Diría entonces que defender la intensificación de los mecanismos directos de participación en
la toma de decisiones ?ya sea mediante referéndum u horizontalizando los partidos? implica
haber extraído la conclusión incorrecta de las transformaciones sociales en curso. Y ello,
seguramente, porque se arranca de una premisa falsa: la idea de que los ciudadanos nada
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tienen que decir si no es en las urnas. Esto quizá pudo ser así en los orígenes de la
democracia liberal, pero, desde luego ,ha dejado de serlo: la vitalidad de la opinión pública y
de la movilización colectiva, sumada a la fuerza expresiva de unas redes sociales capaces
ahora de crear estados de opinión que paralizan al más arrojado de los ministros, indican
justamente lo contrario. Tal como sugería The Economis hace unos días en relación con el
declive de la clase política británica, la profesión de representante no es la más apetecible en
nuestros días: horas interminables, salarios modestos, tensión excesiva. Súmese a todo ello
el más poderoso de los incentivos imaginables para atender a las demandas de la opinión
pública ?el deseo de un gobierno de ser reelegido? y nos encontramos con que los
ciudadanos quizá manden, incluso, demasiado. En ningún modo podemos decir que una
sociedad democrática resulta demasiado democrática, pero es un hecho que cada vez es
más fácil organizar coaliciones negativas contra la acción de gobierno y más difícil hacer
reformas significativas por más evidente que sea su necesidad.

Por emplear los términos utilizados más arriba: que exista la posibilidad técnica de usar las
nuevas tecnologías como medio para hacer las democracias más participativas no significa
que ese objetivo sea políticamente deseable. Nuestras sociedades civiles están más
atomizadas, son más plurales, tienen más capacidad para expresar demandas sectoriales e
incluso individuales; pero el carácter mismo de la conversación pública en las redes sociales
nos alerta acerca de la distancia entre expectativas y resultados en este terreno. Tampoco
por esta vía podemos cerrar la brecha que se abre entre las preferencias individuales y las
decisiones sociales. Y no hay salvación en ningún sujeto colectivo capaz de reconciliar esas
dos dimensiones irreconciliables de la vida política, por más que lo invoquemos: el pueblo, la
gente, la nación. De hecho, cabría preguntarse si canalizar la vitalidad pública mediante
procedimientos institucionalizados no obstruiría las vías a través de las cuales ese inevitable
descontento puede expresarse en toda su negatividad.

Así, cuando el cantante de !!! se dirige en términos obscenos al presidente de su país, en
presencia de un público que parecía estar de acuerdo con él, da salida a una insatisfacción
que no puede eliminarse; porque si gobernase Hillary Clinton existirían otros depósitos de
frustración distintos, pero equivalentes. Es una frustración a menudo primitiva, tribal; sólo a
veces dispuesta a presentar una alternativa constructiva. En la cultura, pues, se ventilan los
afectos políticos que el normal funcionamiento de la democracia no puede ?ni debe?
absorber. Simultáneamente, claro, esa conversación pública ?que incluye discursos
articulados, expresiones artísticas, movilizaciones políticas, formas de vida? produce cambios
sobre la vida social e influye sobre las decisiones públicas. No queramos arruinar esa caótica
riqueza vinculándola a procesos formales de decisión.

¿No hay entonces espacio para ninguna innovación institucional ni para una mayor
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implicación de los ciudadanos en la vida pública? Sí que lo hay. Pero sólo a condición de que
conozcamos sus limitaciones y entendamos que su función es, sobre todo, simbólica: crear
foros o comunidades donde algunos ciudadanos puedan, en representación de todos los
demás, informar al sistema político de sus preferencias o deliberar acerca de las mismas.
Estos experimentos son complementarios del sistema representativo y no pueden ser otra
cosa. Distinto es que los líderes políticos apelen a la participación o a las bases para legitimar
su proyecto en tiempos de descontento. Pero la distancia entre la realidad y el deseo seguirá
en su sitio. Una distancia que expresó involuntariamente una estudiante que, en el
transcurso de una clase, elogió al entonces presidente Barack Obama por mantener contacto
directo con sus votantes a través de Twitter. Yo sugerí que difícilmente podía ser Obama
quien se encargase de esa cuenta y que, en todo caso, los intercambios de opinión eran
meramente superficiales: la estudiante rechazó mi escepticismo y añadió que ojalá todos los
presidentes fueran como Obama. Irónicamente, el tiempo le ha entregado a un presidente
norteamericano que sí lleva ?¡vaya que sí!? su propia cuenta en Twitter.


