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Frente al topico afiejo, este libro es la demostracién de que la literatura utdpica existié en Espaiia, de
gue se cultivé la utopia como forma de pensar el presente y el futuro de nuestro pais y como
respuesta a la necesidad de traspasar los limites de nuestros presentes historicos.

En un recorrido que abarca desde la Republica Literaria de Saavedra Fajardo hasta los diferentes
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textos (casi todos novelas) que se publicaron en los afios de la transicidn a la democracia, el autor
traza un panorama selectivo de las obras de aquellos que, mediante el recurso a la utopia, pensaron
sobre Espafia y proyectaron el pais que deseaban. La lectura del libro es un viaje de ciudad en ciudad
o de isla en isla utdpica, en el que se proponen criticas y soluciones, paraisos de pan y paz, como se
titula una de las utopias estudiadas. Calvo Carilla ha levantado el plano de esa literatura tras
cartografiar el territorio de Utopia (de la utopia hispana). Su libro esta lleno de observaciones que no
sélo atafien al aspecto central del mismo, sino también de sugerencias acerca de las interpretaciones
que se han hecho de las obras que analiza. Todo ello, debidamente puesto en orden, da mayor
dimensién y muestra la entidad consolidada de un pensamiento utdpico (o desde los presupuestos de
la utopia) acerca de nuestro pais. Esta literatura, que es siempre politica, dio salida a las frustraciones
y a los suenos sociales de muchos lectores.

Suele sefialarse que buena parte de la produccién utdpica se basa en presupuestos que tienden a
asegurar una manera de vivir y comprender el mundo de caracter estatico, y que lo que los autores
de tales textos proponen no son alternativas progresistas, sino conservadoras. Mantenerse dentro de
unas maneras y modos conocidos que, a pesar de haber mostrado su operatividad, se han perdido u
olvidado, suele ser lo que se oferta en muchos de estos textos. Pero quizd convenga detenerse en
gue ese conservadurismo y estatismo que se da por caracteristico del género utépico, tal vez no sea
tanto una postura vital cuanto un método del que se sirven bastantes autores para observar el
entorno, a lo que también, sobre todo en unas épocas, se anade la experiencia de la pérdida del
pasado mitico. Esta perspectiva es la que explica, a mi parecer, el que no pocas veces escritores que
son calificados de conservadores e incluso de reaccionarios, sin serlo necesariamente, aporten
radiografias de la sociedad y prondsticos de futuro tan sugerentes como acertados. La utopia o
distopia de Saavedra Fajardo, con todo el desencanto del Humanismo que esta en la base de su
Republica Literaria, seria el resultado de aplicar esta metodologia sobre un aspecto de la realidad en
el que el autor habia puesto sus esperanzas, como es el mundo intelectual. A Saavedra, como a
Gracian, a Manuel Marti y a otros, el proyecto humanista le defrauda. En este sentido, hay que
sefalar que el libro esta aureolado por dos conteras o marcos, que funcionan ademas como hilos
conductores del discurso: uno, la metafora de la ciudad como espacio en el que promocionar la nueva
sociedad; otro, el desencanto, que afecta a cuantos son protagonistas del estudio, pero que de modo
especial se presenta en el capitulo sobre Saavedra y en el final, acerca de la Transicién. Por otro lado,
el libro comienza centrando la atencién sobre utopias que quieren reformar el mundo de los hombres
de letras -la de Saavedra y la de Iriarte-, para, de ellas, pasar a otras mas generales, que abarcan
toda la sociedad.

Novedoso es el acercamiento a las fabulas de Tomas de Iriarte, consideradas como «microutopias»,
en tanto que manifiestan el objetivo ilustrado de reforma de la sociedad. Esto da cuenta de la laxitud
con que el autor utiliza el concepto utdpico, en parte expuesto en las paginas introductorias. Pero si,
por un lado, es amplio su concepto, por otro, Calvo Carilla, a medida que avanza en su investigacion,
selecciona aquellas propuestas que denomina «sostenibles»: es decir, no cualquier construccion, sino
aquellas que, desde la razén imaginada, pueden ser realizables. Digamos que lo que caracterizaria el
criterio de seleccién es el pragmatismo de los textos. Asi, la utopia de Saavedra pone de manifiesto lo
imposible del imperio austriaco -en linea con aquella corriente de pensadores que consideraban que
para mantener los imperios no habia que ampliarlos-; las fabulas iriartianas son sensatas y medidas;
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las propuestas socialistas de Ayguals de Izco son pragmaticas, como las de los regeneracionistas y
como las que rescata de los tiempos de la Transicién politica.

Junto a nombres conocidos, como los citados, o los de Azorin, Baroja, Gdmez de la Serna, Ramon J.
Sender, y los de otros olvidados, se analizan las propuestas de personajes que fueron famosos por
otros conceptos. Es el caso de El siglo XX/ de Joaquin Costa, de los Cuentos de vacaciones de Ramén
y Cajal, de La jirafa sagrada de Salvador de Madariaga y de la Historia de Elio de Ramén Tamames,
entre otros. En varios de estos textos, nacidos al calor del regeneracionismo, éste se presenta como
utopia pequefioburguesa, mientras que en el caso de Ramoén y Cajal ese regeneracionismo confia en
la capacidad de la ciencia y en la voluntad de los seres humanos para producir una nueva sociedad
justa, si bien ninguno de ellos, ni Costa, ni el premio Nobel, ni Madariaga, pueden dejar de lado cierto
aristocratismo intelectual, mediante el cual ellos mismos, o sus alter egos, se proponen como héroes
modélicos. Hay que recordar que, tras estas construcciones, estaban las consideraciones egotistas de
Stirner y el voluntarismo individualista de Schopenhauer y, desde luego, la vision romantica de
Thomas Carlyle, cuyas conferencias reunidas en un libro titulado Sobre los héroes tuvieron
«universal» influjo. Aqui se publicaron en 1893, de la mano de Emilio Castelar y Leopoldo Alas
«Clarin».

La propuesta de Cajal es variada, pero el eje central es su idea de que puede haber una regeneracién
colectiva desde y gracias a la ciencia. Su idea, en cierto modo, es crear un nuevo hombre, racional,
cientifico, casi mecanico, y asi el protagonista del cuento «El hombre natural y el hombre artificial»,
«andaba por mecanica, digeria por quimica y se hacia cortar el traje por geometria», en un recuerdo
de La Eva futura de Villiers de I'lsle-Adam, publicada en 1886, donde se presenta una utopia de
mujer, de amante, de forma de entender el amor y la vida: una mujer que esta por encima de todas
las imperfecciones y servidumbres. Ella es la que deberia haber servido al protagonista (y quizas
estaba en la idea de Ramon y Cajal, aunque Calvo Carilla no lo indica), cuando quiere encontrar a la
futura madre del genio que busca conseguir. No es dificil ver los presupuestos de la filosofia
materialista y maquinista de La Mettrie y otros en su pensamiento. La escritura utdpica, estas
«fantasias pseudocientificas», sirvio ademas a Santiago Ramén y Cajal para dar salida a su verdadero
pensamiento politico, mas radical del que exponia en publico, como sefiala el autor del estudio.

La parte dedicada a las utopias en los afios de la Transicidn abarca textos de los afios sesenta hasta
los ochenta, lo que permite al autor llegar a la conclusién de que la literatura utépica mostraba
entonces cdémo no se aceptaba el tiempo presente porque ese presente, en realidad, quedaba
ubicado o referido a un futuro (mejor) que no llegaba. El franquismo generaba expectativas de futuro
utopico que su propio final y el inicio de una nueva época anularian o convertirian en simple suefio y,
mas tarde, en decepcion. Por eso, el material utdpico de la Transicion (y no sélo él) se mueve en la
tension de aceptar un tiempo antes imaginado y después no realizado. Indicativo también de esta
tension, pero ademas de cémo el recurso a lo utépico era de utilidad politica en esos afios, es que
tanto Fraga Iribarne (con actitud critica) como Santiago Carrillo se valieron de ello a la hora de
proponer sus soluciones a los problemas de la Espafa del momento: Esparia bloqueada. Cdmo
superar la crisis lejos de las utopias socialistas (1968) y Mafiana Espafia (1975). Una salida a ese
desencanto de los primeros aflos democraticos estuvo en la vinculacién que se dio entre utopia y
ciencia-ficcién, sobre la que José Luis Calvo Carilla también se detiene.
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El libro, como se ha sefialado ya, contesta y rechaza el tdpico de la inexistencia de produccidn utodpica
en Espafa. Este hecho debe leerse, ademas, de otro modo: Espafia no es tan diferente del resto de
Europa, como tantas veces se ha dicho. Las construcciones utépicas que aqui se presentan son
similares y tienen las mismas caracteristicas que las que ofrecen las literaturas de los demas paises.
Por otro lado, nos hablan, al mismo tiempo, de las paradojas de la creencia en la perfectibilidad de la
sociedad humana y de como, casi inevitablemente, al pretender lo mejor y la felicidad, estamos
condenados a la catastrofe. Quiza por ello Ramdn y Cajal se burlaba en sus Charlas de café de
quienes creian en «la utopia de la igualdad»: «He aqui un bello ensuefio contra el cual pugnan
solamente dos parvos enemigos: el Universo entero y la evolucidon de la vida».

El libro esta bien escrito, aunque a medida que se avanza desmaya algo «la sostenibilidad» del estilo.
Pensando en una posible segunda edicién, hay numerosas erratas que corregir, mas bien omisién de
palabras, que suelen ser preposiciones y articulos, y en la pagina 201 se repiten cinco lineas que
habian aparecido ya en la pagina 192. Pero El suefio sostenible no defraudara las expectativas del
lector interesado en llenar esos territorios que han permanecido en blanco en el mapa de nuestra
cultura, debido a la falta de investigacién anterior y a la recurrencia de tépicos cada vez menos
sostenibles.
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