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Hay un territorio de la ficcidon en el que la realidad, sin perder sus contornos reconocibles, se
vuelve imprecisa y brumosa, desasida de los referentes que suministra la toponimia y la
historia universal. En esa especie de la ficcion, los personajes se identifican con una escueta
inicial o con el nombre de un oficio, y en sus peripecias se percibe con facilidad su condicién
de pardbola, aunque eso no signifiqgue necesariamente que su interpretacién sea ni sencilla ni
univoca.Paradoja del interventor se inscribe a la perfeccion en esta veta narrativa cuyos
rasgos mas importantes proceden, por supuesto, de las grandes fabulas kafkianas. De ellas
surgen las caracteristicas mencionadas, asi como otras no menos emblematicas. Por
ejemplo, la eleccion de un espacio cerrado, asfixiante, que determina fatalmente los pasos
del protagonista, no tanto por sus limites fisicos como por los que impone la férrea aplicacién
de sus leyes, incomprensibles para el foraneo.

En la novela que nos ocupa, ese recinto acotado es la ciudad en la que queda confinado un
viajero tras perder el tren del que se apea con la absurda excusa de llenar de agua su botella
en la cantina de la estacién. Desprovisto de dinero y, sobre todo, de certezas sobre el oscuro
funcionamiento del ferrocarril, el viajero adquiere pronto la condicion de forastero entre los
habitantes de la ciudad, para asumir finalmente el paraddjico apelativo de «interventor». El
interventor, un personaje que, al igual que otros como el barquillero, el afilador o el guarda,
participa de la doble condicidon de marginado social y de observador privilegiado de un
mundo en el que la decadencia material tiene exacta réplica en la miseria moral de sus
habitantes. Todos estos ambitos se presentan afectados por una corrosién y un
anquilosamiento crénicos, y sus integrantes parecen afectados por la misma lepra del
espiritu que los habitantes de los territorios literarios marcados por la esterilidad, como la
Comala de Rulfo o la Celama de Luis Mateo Diez.

El interventor no es, por tanto, un miembro mas de la cofradia de los desheredados. En
realidad, le espera el destino de los arquetipos, no tanto porque su situacién revista una
gravedad superior a la de otros compafieros de miseria, sino porque la capacidad de generar
las mas variadas historias, leyendas e hipétesis entre los ciudadanos lo provee de esa
capacidad de los simbolos para generar historias a su alrededor. Sin embargo, la reduccién
de un individuo a un conjunto de relatos, cada vez mas deformados o maliciosos, lo conduce
al extremo opuesto al de la dignidad y el respeto, como si transformar en palabras la carne y
la identidad civil del hombre fuera el trdmite en el que se inicia su cosificacién. Por eso su
presencia en la ciudad va convirtiéndose en una partida de caza en la que el interventor
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padece un creciente deterioro fisico y moral, y que sélo puede concluir con un misterioso
acto de desaparicion final.

Paradoja del interventor no es la primera novela de Gonzalo Hidalgo Bayal (1950), escritor
oculto al gran publico vy, yo diria, también a las minorias.Tampoco es, desde luego, una
novela primeriza o pergenada bajo el influjo de las prisas o las modas. Su prosa, que es uno
de sus activos mas recomendables, parece el resultado de una actitud laboriosa y exigente
con el lenguaje. Sus referentes literarios mas reconocibles (Kafka, Faulkner, Beckett) no se
caracterizan precisamente por ser artifices de fabulaciones de facil deglucion.Y en cuanto a
sus personajes y al mundo en que se desenvuelven, presentan el suficiente grado de
turbiedad y pesimismo como para espantar a ese lector medio para el que la literatura sélo
puede provocar un desasosiego controlado. Con todo esto quiero subrayar que Hidalgo Bayal
se «hace visible» en la primera fila de nuestro panorama narrativo con una valentia que hay
que aplaudirle tanto a él como a su editorial.

No oscurecen esa actitud, sino mas bien todo lo contrario, los reparos que puedan ponerse a
la novela. Hay dos, en concreto, que tienen una incidencia de mayor calado. El primero tiene
que ver con la eleccion del punto de vista y del discurso del narrador, demasiado inclinado a
explicar y juzgar diversos aspectos de los personajes y del decurso de la accién. Sorprende
este comportamiento (que acarrea, ademas, cierta tendencia a una diccién retérica en
ciertos pasajes) en un relato que, pese a su transparente filiacion kafkiana, parece ignorar
qgue gran parte de la eficacia de su modelo reside en la actitud notarial con que se enfrenta el
narrador a una realidad inextricable. La segunda objecién se refiere a la excesiva frecuencia
y explicitud con que se hace visible la condicion de parabola del relato. Unas veces es a
través de la aparicion de transparentes referentes mitoldgicos (el barquillero y su «ruedas» de
la fortuna, por ejemplo) o religiosos, como ese desenlace en el que el recuerdo del
interventor entre los ciudadanos adquiere contornos mesianicos.Otras veces es la digresién
directa lo que transforma el hecho en categoria y al personaje en arquetipo universal.
Sorprende esta concesidn quién sabe si a las propias dudas del artista consciente de que su
propuesta es, esencialmente, hermética, sorprende, digo, porque implica cierto grado de
ingenuidad que se aviene mal con la madurez que demuestra el autor como norma. En todo
caso, no se trata de lunares tan importantes como para contradecir la impresidén general de
gue estamos ante un narrador del que pueden esperarse novelas serias y consistentes.
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